Julio Forniés Gancedo

NO LO5S MALOS

INunca has sentide, al ser castiqads y obligado a
sentarte en LA primera Jula, cerca del < <emyallén> > de
Ia clase, quie desde Alli Las cosas se aprenden mejor? Como
sien la atmosfera hubiese algo misterioso que te
impulsase A ser mAs ingenioso y perspicaz.

Te dirdn que es porque ests mds cerca de la
pizarra vy del profesor, 0 que en esa zona de La clase no te
distraen con comentarios banales. Te dirdn...
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El sol de mediados de Junio lamia con sus
lenguas de fuego los tejados del colegio. Eran las
cuatro y media de la tarde de un viernes. Dentro de los
edificios, una masa furiosa de chavales esperaba la
sefial para salir, jempezaba el fin de semana!

Afuera, tras la verja que delimitaba el centro,
permanecian, como un aquelarre, cuchicheando,
preparadas para enganchar a su presa segln saliese, las
madres de los mas pequenos.

<<;Trinnn, trinn, trinn...!>>, la campanilla que
marcaba el final de las clases y el principio del fin de
semana rasgo la torrida atmdésfera. Como animales
enfermos, los edificios regurgitaron su carga sobre el
patio: una riada de pequeios seres. Vociferando,
corriendo, saltando, escapaban en direccion a la puerta
apretujandose cuerpo contra cuerpo para salir los
primeros. Como camaleones, las madres alargaban su
brazo y capturaban el alimento de sus preocupaciones.

Una vez en la calle, lo que era una masa
homogénea de cuerpos se difuminaba y perdia su pista
en todas direcciones. Todo el mundo se movia; en
linea recta, en zigzag, de adelante a tras... todos menos
tres muchachos de ultimo curso (6° de EDUCACION
PRIMARIA), que se habian detenido a escasos metros
de la salida.

-iMierda de calor! -se quejaba uno mientras se
despegaba la sudada camiseta del pecho.

-iJodé...! como el profe no deja abrir las
ventanas... -le acompafiaba otro en sus quejas-.
jAdemas que olia a muerto...!

Un extrafio silencio se hizo entre los tres, luego,
el que habia hablado primero solto:

-Seguro que cateo.

Los otros dos no dijeron nada, callaron con la
mirada fija en el pavimento.

-iMierda de colegio! seguro que repito -se
reiterd en sus quejas, esperando una réplica de sus
amigos—. Necesitaria un puto milagro para pasar... -
mir6 de soslayo al chico que habia permanecido
callado junto a ellos y concluy6 con una risita cinica—:
Y tu por el estilo.

El aludido, un muchacho mas alto que los otros
dos, sigui6 contemplando el suelo sin contestar.

-Tu si que pasas, Julio —insistido en su demanda
de conversacion.

Julio, que, paraddjicamente, se sentia incomodo
con la idea de ser el unico de los tres con posibilidad
de promocionar a la E.S.O., contesto:

-No sé... ta si que podrias pasar si te esforzases
Isma, como ha dicho el profe.. —enmudecid
subitamente al darse cuenta de con qué crueldad habia
excluido de esa posibilidad al alto-. Y t0 también... —
intent6 arreglarlo; pero ninguno de los tres penso, ni
por un segundo, que aquello fuese verdad.



Ismael, que raramente dejaba escapar la
posibilidad de ensafarse con alguien, no dijo nada y
comenzo a caminar calle arriba.

Los tres anduvieron en silencio en direccion a
sus casas. Por el camino, el alto sacé de uno de sus
bolsillos un paquete de cigarrillos y se acomodo6 uno
en la boca, hurg6 de nuevo entre sus ropas, extrajo un
mechero de plastico azul e hizo girar la ruedecilla ante
su cara; <<jchas!>>, la llama del encendedor bail6
reflejada en sus ojos antes de prender el tabaco.

-Abria que quemar ese puto colegio —soltd a
bocajarro, mientras escupia la primera bocanada de
humo.

Su reaccidon no cogid por sorpresa a Julio e
Ismael, que estaban acostumbrados a esas extrafias
salidas de tono, lejos del constante mutismo y timidez
del que solia hacer gala.

-Ya te digo, Alber —le contest6 mecanicamente
Julio, para demostrar que, a pesar de ser el Unico al
que le iba medianamente bien en el colegio, también
lo odiaba.

El silencio regres6 de nuevo al grupo, que ya
habia llegado hasta la puerta de la casa de Julio: un
coqueto chalet adosado, igual a todos los de la
urbanizacion.

-Quemarlo, tio... —murmuré Ismael con Ia
mirada perdida.

Los tres estaban ahora quietos.

-Quemarlo... —continud, moviendo la cabeza de
arriba abajo, afirmando-. jDe puta madre! ;Quememos
el cole!

Julio y Alberto se miraron sin saber cOmo
reaccionar.

-Me piro —dijo al fin Julio, rompiendo el extrafio
climax que se habia formado. Abri6 la puerta del patio
delantero y cuando se disponia a entrar en la casa
escucho la voz de Ismael a su espalda.

-Quedamos en mi casa a la seis.

-Vale.
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Eran las seis en punto cuando Julio llamaba al
timbre de la casa de Ismael. Le abrio la madre, le echo
un rapido vistazo y le indic6 desdefiosamente con la
mano que pasara.

-Estan en su habitacion —dijo dejando la puerta
abierta y regresando al salon.

Julio subi6 de dos en dos la escalinata de la
entrada y cerro la puerta tras de si. Se descalzo en el
recibidor y ascendid a saltos hasta la primera planta,
abrid una de las puertas del pasillo en el que se
encontraba y se metio, sin presentaciones previas, en
la habitacion de Ismael.

Alberto ya habia llegado y estaba sentado sobre
la cama. Junto a él, recostado en una silla de madera,
le observaba el anfitrion.

- Qué hacéis? —pregunto Julio.

-Nada —le contest6 Alberto.

-cEchamos unos piques? —propuso Julio
sefialando algo a la espalda de Ismael.

Este se encogié de hombros y mird de soslayo
la mesa del ordenador.

-Me lo han prohibido.

-iMierda!

Los tres quedaron en silencio, pensando como
ocupar la tarde con algiin divertimento.

-Bueno... -arranc6 Ismael- ;quemamos el cole o
que?

Julio y Alberto no reaccionaron. Aquello que
habia parecido un simple comentario a la salida del
colegio volvia a aflorar en la boca de Ismael; y los dos
sabian qué pasaba cuando a Ismael se le metia una
idea en la cabeza.

-Por mis cojones que yo no repito -se justifico.

- Estas de cofia? ;no? —le interrogé Julio, a
pesar de que conocia la respuesta.

-No.

Alberto se mantenia al margen, mudo, como era
en ¢l habitual.

-Ta si que lo quemarias ;verdad Alber? —le
sefiald Ismael. Este no contesto.

Julio, de pie junto a la puerta, empezod a
temerse, como tantas otras veces, que se veria
arrastrado por su falta de voluntad a hacer algun tipo
de cosa que le acarrearia problemas. Siempre habia
alglin secreto que guardar o algun sitio por el que no
convenia pasar en una temporada, y siempre el que
empezaba todo era Ismael.

Se quedd un segundo mirandole: una mata de
pelo negro, corto y rizado coronaba su cabeza de piel
morena flanqueada por dos grandes orejas de soplillo;
una nariz fina y respingona y una boca que mantenia
constantemente una mueca irreverente. Pero lo mas
temible eran sus verdes ojos, siempre moviéndose,
inquietos, como si pensasen por si mismos.

-Tendremos que planearlo —prosiguié Ismael.
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Julio dirigié entonces su mirada hacia Alberto,
que se encontraba inmerso en uno de sus
acostumbrados silencios.

Alberto era un chico alto, delgado, de
movimientos torpes; la cara alargada y unos pequefios
ojos azules bajo un flequillo castafio. Parecia
encontrarse continuamente ausente, como en estado de
hipnosis. Encorvado, los codos apoyados sobre las
rodillas, intervino.

- Como lo vamos a quemar?

Julio empezaba a asustarse. Aquella idea no era
buena, nada buena; no era, ni mucho menos, como
robar chicles en la tienda de dulces. Y lo peor es que
la cosa parecia ir en serio, jlos dos iban en serio!

-No creo... —intento6 disuadirles.

-Lo he estado pensando y lo tengo todo
planeado.

<<;j;Todo planeado?!>>, pensd Julio <<jAy
Dios!>>

-Quedamos mafana sdbado—arrancé Ismael
como si de un capitan se tratase hablando a sus
soldados-, les decimos a nuestros padres que es el
cumple de Alber... porque tus padres se van también
este finde, ;no? —Alberto asintio-, y decimos que
dormimos alli. Esperamos a la noche, nos colamos en
el cole y jzas! lo quemamos.

Los tres intercambiaron miradas.

-, Todos de acuerdo?

Alberto balanced la cabeza afirmando. Julio,
impasible, comenzaba a sentir en su estomago la ya
familiar sensacion de <<problemas>>

-Tu sabes dibujar bien, Julio —le indico Ismael
dando por sentado su participacion-. Dibuja un plano
del edificio donde damos clases, del piso de abajo y
del de arriba, donde estan los despachos. Yo me
encargaré de lo demads: gasolina, mecheros, linternas...

De pronto la puerta de la habitacion se abrid
bruscamente y los tres dieron un bote; era la madre de
Ismael.

- Queréis merendar algo? —les pregunto.

-iSi! -contestd su hijo, que abandon¢ la silla
para bajar, seguido de sus dos amigos, a la cocina.
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3.

Al dia siguiente, sdbado, Julio se levantd
temprano de la cama y se sentd ante el escritorio.
Arranc6 una hoja en blanco del cuaderno de inglés y
la plant6 sobre la mesa. Cogid un lapiz del bote de
chapa en donde los guardaba y se quedd unos
segundos meditabundo. Acto seguido comenzd a
dibujar un rectdngulo con trazo fino y limpio. Se
detuvo de nuevo, paseo el 1apiz por encima de la hoja
sin marcar nada, bocetando en su mente, y luego
empez0 a dibujar cuadrados dentro del rectangulo.

Media hora mas tarde habia terminado. Dobl6 la
hoja dos veces, la guardd dentro de uno de los cajones
del escritorio y bajé al salon a ver los dibujos
animados.

A las tres, después de comer, recibio la llamada
de Ismael.

-.Se lo has contado ya a tus padres? —pregunto
la voz al otro lado del hilo telefonico.

-No, ahora lo iba a hacer.

-A las seis en casa de Alber.

-Vale.

-Vale, hasta luego.
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-Hasta luego —colgd el teléfono, se gird en
redondo, y sintié de nuevo la familiar sensacion en el
estomago.

-iMama...!
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A las seis, puntual como siempre, llamaba Julio
a la puerta de la casa de Alberto. La casa de éste, a
pesar de ser un chalet adosado de igual forma que los
demds, poseia wuna atractiva peculiaridad: se
encontraba pegado a la falda de un pequefio cerro que
vigilaba y se alzaba por encima de toda Ila
urbanizacion.

Alberto salié a recibirle y le invitd a pasar.
Bajaron al sotano y alli se encontraron con Ismael, que
jugaba de forma compulsiva al ordenador.

En la casa so6lo estaban ellos, dado que los
padres de Alberto se ausentaban con mucha frecuencia
y ademads era hijo unico.

-Te han dejado ;eh? —dijo Ismael sin despegar
la vista de la pantalla.

-Por un pelo, no sé si se lo han tragado.

Julio echd un vistazo alrededor: unas cuantas
sillas, una mesa grande y baja que le llegaba por las
rodillas en medio del sotano, y la mesa del ordenador;
nada mas, el mismo aspecto desangelado de siempre.

Un fino rayo de luz se filtraba por una alargada
ventana casi pegada al techo, como un ojo
entrecerrado que asomaba a ras de suelo hacia el
exterior. A través de ella, Julio divisoé tras el jardin de
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la casa el pequefio monte en contraste con el azul del
cielo.
Sac6 de uno de los bolsillos de sus vaqueros una
hoja doblada y Ia tir6 sobre la mesa grande.
-¢Echamos unos piques? —dijo sefalando al
ordenador.

Las horas pasaron; los tres enfrascados en
virtuales competiciones hasta que la luz artificial
sustituyd a la que entraba por la ventana. En ese
momento, mientras Julio y Alberto pugnaban cara a la
pantalla, se oy6 un ruido metélico a sus espaldas. Era
Ismael depositando sobre la mesa una de las tres latas
de gasolina que habia traido.

-Manos a la obra —anuncidé con un rictus de
maldad en la boca.

Los dos competidores siguieron jugando hasta
concluir la partida, apagaron el ordenador y se
acercaron a la mesa.

-He traido tres latas de gasolina —expuso Ismael
sefialando el arsenal que habia ido dejando sobre la
mesa-, tres linternas y tres mecheros —levanto la vista
y mir6 a Julio, que le indicé con el dedo el papel
doblado. Ismael lo cogiod, lo desplegd y pas6 la mano
por encima para alisarlo-. El plano es cojonudo —alab6
a Julio.

Los tres clavaron su mirada en la hoja,
pensando, mas bien dudando, por primera vez, si
aquello no estaba yendo demasiado lejos. Dos
pensaron que no, uno que si.
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-Los despachos estan aqui, en la segunda planta
—Ismael fue pinchando con el dedo los cuadrados que
representaban las habitaciones-. Y aqui es donde
guardan los examenes, boletines...

-iEso es lo que hay que quemar! —salté Alberto
efusivamente. Julio le mir6 de reojo, intranquilo.

Un ruido en el piso de arriba les sobresalto.

-Es mi abuelo —explico Alberto encogiéndose de
hombros-, suele pasear por las noches.

Julio e Ismael se miraron inquisitivamente. No
sabian que Alberto viviese con su abuelo. Sin darle
mayor importancia, prosiguieron con los preparativos.

-Saltaremos la valla -—siguié Ismael- vy
entraremos por esta ventana. Estd estropeada y no se
puede cerrar, lo s¢ porque me han mandado castigado
varias veces a esta clase. Debemos rodear el edificio
por aqui, para no pasar por delante de la casa del
conserje...
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5.

Eran las dos y media de la madrugada del
domingo, cuando los tres partian, al abrigo de la
oscuridad, rumbo al colegio.

Las mochilas que habian usado para llevar el
pijama las utilizaron para portar cada uno una lata de
gasolina, una linterna y un mechero. No se adivinaba
una sola alma en la calle, a pesar de hacer una
agradable noche de casi verano.

-Si hay algin problema, si pillan a alguien,
acordaros de marcar memoria en el movil para avisar a
los otros y tenerlo en vibrador para que no nos oigan—
dijo Ismael mostrando su teléfono. Alberto palpo el
suyo aferrado a la cintura y Julio hizo lo mismo,
recordando como su madre le habia obligado a
llevarselo por si ocurria alguna emergencia. Tal y
como se estaban desarrollando las cosas, hubiese
preferido estar ilocalizable.

Saltaron la valla 4gilmente, y agachados, la
mochila como un caparazéon sobre sus espaldas,
caminaron sigilosamente hasta el edificio central.

El colegio se componia de cuatro edificios
separados entre si: el de la guarderia, el de infantil, la
casa del conserje donde también se encontraban la
biblioteca, el laboratorio y otras tantas aulas de usos
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multiples, y, finalmente, el edificio de primaria en
donde pretendian colarse.

Pegados a la pared de ladrillos divisaron, a lo
lejos, la luz encendida de la casa del conserje.

-Rodeemos por aqui para que no nos vea —
susurro Ismael.

Dando la espalda a la luz, doblaron una de las
esquinas del edificio. Justo cuando hacian esto Julio
vislumbr6 por el rabillo del ojo cdmo se apagaban las
ventanas de la casa tras ¢l. Pasaron frente a la puerta
principal y volvieron a girar. El edificio, de forma
rectangular, mostraba ahora una de sus fachadas
largas.

Una por una fueron tanteando todas las
ventanas.

-iEsta es! —anunci6 triunfalmente Ismael
alzando la voz demasiado. Los tres quedaron unos
segundos inmoviles. Nada, ni un ruido.

Lentamente corrieron la hoja de cristal.

-Yo paso primero y cojo las mochilas —dijo
Ismael desembarazandose de su carga.

Julio y Alberto se quitaron también los bultos y
se los pasaron a Ismael, que ya alargaba los brazos
desde dentro del edificio.

Los tres en el interior de la clase, cerrada la
ventana tras ellos por si al conserje se le ocurria pasar
por ahi, las mochilas otra vez a sus espaldas, parecian
empezar a darse cuenta de lo que iban a hacer.
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Como alimafias nocturnas se deslizaron fuera
del aula, enfilaron el pasillo y subieron por las anchas
escaleras hasta el piso de arriba: el de los despachos.

-Hagamos el reguero hasta aqui —Ismael sefiald
el principio de la escalera con el haz de luz de su
linterna.

El plan consistia en impregnar todos los
despachos de gasolina y luego hacer unos regueros
que saliesen de cada habitacion, hasta juntarse en uno
solo que desempenase la funcion de mecha.

Se separaron y no habian apenas entrado cada
uno en un despacho cuando un chasquido repicé en la
oscuridad del edificio. Era la puerta principal. Los
tres, cada uno en un despacho, apagaron ass linternas
al unisono. Aguardaron en silencio.

Unos pasos solitarios se acercaron, en el piso de
abajo, hasta las escaleras. Se detuvieron. Julio
contenia el aliento, Ismael permanecia inmovil, a la
espera, y Alberto se meaba encima.

Quien fuese comenzo6 a subir las escaleras. Al
llegar al descansillo se par6 otra vez. Desde la puerta
del despacho, Julio pudo ver como un cono de luz
recorria el pasillo.

Justo cuando pensaba en abalanzarse tras el
escritorio, la luz desaparecio y el extrafio descendid de
nuevo al piso inferior.

-iMierda! —balbucié Julio. Temblando todavia
se acerco al umbral de la puerta y se asomo al pasillo.
Dos cabezas mas escudrifiaban los alrededores.
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-Yo me piro —susurré Julio, procurando que sélo
sus amigos le oyesen.

-Si, vamonos —convino Ismael.

Con un nudo en la garganta se juntaron y
acercaron a la escalera. No se oia nada. Bajaron
cautelosamente y vieron que la puerta principal se
hallaba abierta de par en par.

Alberto, que parecia el mas impresionado, quiso
salir a toda prisa, pero unas voces en la penumbra le
hicieron quedarse paralizado. Alguien se acercaba.
Ismael agarr6 a Alberto por el brazo y los tres se
hundieron de nuevo en la oscuridad del edificio. Las
voces sonaban cada vez mas cerca.

-iPor aqui! —senalo Julio una de las clases.

Se metieron en el aula por cuya ventana habian
entrado, se arrimaron al cristal y cuando fueron a
abrirla una sombra pas6 por el patio, junto a la
fachada. Se agacharon 'y esperaron que,
milagrosamente, no les hubiese visto.

-iAl armario! —apremiod Ismael.

Casi corriendo alcanzaron las puertas de
madera, que se extendian a lo largo de toda una pared
de la clase. Se metieron en el armario, cerraron la
puerta, y aguardaron en la mas absoluta negrura.

Las voces habian entrado ya en el edificio.

Julio escuchaba intentando mantener la calma.
Parecia oirse a mucha gente, una gran cantidad de
personas hablando entre ellas. Sin embargo, ni
siquiera se preguntdé qué haria tanta gente aquella
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noche en el edificio. Su unica preocupacion era como
salir de alli.

-El tiempo apremia —rezongd una voz que
entraba en la clase, en contraste con la algarada
general del pasillo. A Ismael le resulto familiar.

-Ya, me esfuerzo todo lo que puedo por que
aprendan -se justificaba alguien. Julio e Ismael
reconocieron esta ultima voz: era la de su tutor.

-Pues no es suficiente —le sigui6 recriminando la
otra persona.

Alberto parecid despertar de uno de sus letargos
y dijo con un susurro ahogado:

-Es el director.

Los dos hombres seguian dialogando.

-Esta semana les daré cafia, aprenderan aun que
no quieran —dijo el tutor.

-Eso espero —concluyo el director. Y ambos
parecieron salir de la clase.

Afuera, por los pasillos, se oia el murmullo de
mucha gente. Era un ruido hipnotizador y sedante,
arrullador en la oscuridad del armario.

No habia salida. Resignados, poco a poco, sin
darse cuenta, las horas fueros pasando y lentamente,
sin poder evitarlo, los tres se sumergieron en un
profundo suefio.

<<;Tirirori, tirirori, tirirori...!>>, un penetrante
ruido agudo les hizo despertar. Chocaron entre si,
desorientados, confundidos; a tientas lograron
recordar donde se encontraban.

<<Tirirori, tirirori...>>
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-iMierda! —se oy6 a Alberto.

-, Qué?

-, Qué pasa...?

<<Cick>> el <<tirirori>> dej6 de sonar.

-, Si?  —preguntd al vacio Alberto—. Un
momento. Es tu madre, Julio.

Julio sinti6 como Alberto le tocaba en un brazo.

-Desvi¢ las llamadas de mi casa al movil —le
susurré a modo de explicacion.

En la oscuridad, Julio cogi6 el teléfono.

-S1?

>>Bien...

>>No.

>>Ahora, dentro de un rato.

>>Vale.

>>Hasta luego.

<<Click>>

Ismael abri6 la puerta del armario y la luz del
dia les oblig6 a entornar los 0jos.

-Las once —anunci6 Julio mirando el reloj del
movil.

No parecia haber nadie en los alrededores. So6lo
calma. Julio sali6 del armario, dio un par de pasos
cortos hasta la puerta de la clase y se asomo: nada. En
el suelo, tirado bajo el umbral de la puerta, un papelito
amarillo le llamo la atencion. Se agacho, lo recogio y
notdé como alguien le palmeaba en el hombro.
Mientras se giraba guard6 el papel en uno de los
bolsillos de sus pantalones. Era Ismael.

-Vamonos —le dijo.
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Ya en la calle, bajo el sol de la mafana,
caminaban con la cabeza gacha y la mirada soldada al
suelo.

- Qué hacemos con esto? —Julio sefial6 con el
pulgar su mochila-. Si mi madre lo ve me mata.

-Para otra. Trae, que ya lo guardamos nosotros —
le hizo pararse Ismael y pasarle la lata, la linterna y el
mechero. Debajo de todo, bien doblado, aun estaba el
pijama.

Avanzaron unos cuantos metros mas, y al llegar
a la casa de Julio éste se despidid y entrd en ella tras
llamar al timbre.

-Pero... jsi estas guarrisimo!, ;qué habéis
hecho? —le pregunt6 su madre tras abrirle la puerta-.
Anda, date un bafo y baja luego la ropa.

Salud6 a su padre y subi6 vertiginosamente las
escaleras, sorteando a uno de sus dos hermanos —€l era
el mediano-. Se metid en el bafio, abrid el agua
caliente de la bafiera y esperd a que saliese a su gusto
mientras se desnudaba. Dejo la ropa sobre el bid¢ y
puso el tapén en la bafiera. Con un suspiro se metio en
el agua y quedo anonadado, la mirada en direccion al
techo, reconstruyendo en su mente la aventura que
habia vivido.

La puerta se abrid6 sacandole de sus
ensofiaciones. Era su madre.

-Vengo a por la ropa.

-Ya la bajaba yo...
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-Si ;cudndo, manana? Tengo que poner la
lavadora... jJulio! —su madre pareci6 enfadarse
subitamente-. jTe he dicho mil veces que vacies los
bolsillos cuando dejes algo para lavar!

En su mano se encontraba la cuartilla amarilla
que habia cogido en el colegio.

-,Qué es esto...? Tonterias vuestras —dijo la
mujer tras leer lo que ponia en el papel-. Aqui te lo
dejo —y lo solt6 sobre la banqueta-. ;Has cogido ropa
limpia?

-No —Julio miraba de reojo el papel. Temeroso
de mover una sola ceja.

-iAy! ya te la traigo yo.

Se oy6 a su madre alejarse por el pasillo, abrir
un armario y urgar entre los cajones. Unos segundos
mas tarde le traia ropa limpia.

-jAla! —sentencio mientras la dejaba encima de

la banqueta, sobre el papel.

Segun se fue del bafo y cerrd la puerta, Julio salio del
agua, se seco la mano en una toalla, y la enterr6 bajo el montén
de ropa, agarro la cuartilla y la saco.

(Qué era aquello?. Lo ley6 confuso. En el papel ponia:

INVITACION PARA LA XXII REUNION
PUNTOS A TRATAR:
1- EVALUACION DE PROGRESOS
2- PROCEDIMIENTOS A SEGUIR EN EL
DESARROLLO DEL PLAN MAESTRO
(Plan maestro?, arrug6 la nariz.
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Se seco, se vistid y justo cuando se disponia a
salir del bafo oy6 sonar el teléfono en el piso de
abajo.

-;Digame? —escuch6 la profunda voz de su
padre en el salon-. jJulio! —elevo el tono.

-iYa voy!

Bajo las escaleras y cogi6é el auricular que le
tendia el cabeza de familia.

-S1?

-;Te han pillado? —indagod, saltindose las
presentaciones, Ismael.

-No -respondié mirando de sesgo a su
progenitor, que repantigado sobre el sofa veia la
television.

-Menos mal, a mi tampoco.

-, Quieres quedar para después de comer?

-Vale. Llamo yo a Alber.

-Vale —Julio seguia vigilando a su padre,
temeroso de que se le escapase algo inoportuno-.
Tenéis que ver una cosa.

- El qué?

-Ya lo veras.

-Vale. Hasta luego.

-Hasta luego —colgé el teléfono y huyo del salon
antes que le pudiesen preguntar nada.
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-;Plan  maestro? —le preguntd  Ismael
enigmaticamente a Julio; éste se encogidé de hombros-.
.Y lo encontraste en el colegio, cuando nos ibamos?

Afuera, en el exterior, el cielo se habia cubierto
de negrisimas nubes. Dentro de la casa de Ismael
comenzd a sonar el tamborilear de las primeras gotas
de lluvia; un minuto mas tarde diluviaba.

- Qué querra decir este papel? —levant6 Julio la
intrigante hojita amarilla.

-Ni idea, y ni me importa —ataj6 Ismael las
disertaciones de su amigo-. Lo que tenemos que hacer
es volver a intentar quemar el puto cole.

-Si, hay que quemar el puto cole —le secundo
Alberto.

Julio suspird, la mirada perdida entre las
paredes de la habitacion de Ismael; sélo el recordar la
experiencia que habia sufrido le ponia los pelos de
punta.

-Yo paso —dijo moviendo negativamente la
cabeza.

-iNo jodas! —le recrimin6 Ismael.

-Que paso, tio.

-iEres un puto cagao!

-iUna polla! no nos pillaron por los pelos, es de
gilipollas volver.
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-Si nos pillan... -intervino Alberto-, si nos pillan
nos echan, y ni siquiera nos dejaran repetir.

Aquella reflexion, tan cargado de légica, no
concordaba con la forma de pensar que sus dos amigos
le conocian.

-i;, Tt también te rajas?! -saltod Ismael.

-No sé... —Alberto se mostraba turbado. Como si
su anterior razonamiento le hubiese dejado
mentalmente agotado. Como si al empezar a pensar
por si mismo, hubiese descubierto todo un mundo de
posibilidades, muchas  posibilidades, infinitas
posibilidades, demasiadas...

-Claro —Ismael se contuvo un momento
venciendo su ofuscacion-. Tu Julio pasas fijo y
prefieres no jugartela... pero Alber jcojones! tu no
pasas ni repitiendo.

Aquella flecha envenenada parecié desmotivar
atn mas a Alberto, que pens6 que aceptar esa realidad
iba en contra de su, ya de por si, deteriorada
autoestima.

-Mmm... —Alberto agacho la cabeza mientras
negaba con ella.

-iLa ostia! —Ismael alzd los brazos- jlros a
tomar por el culo!

-iBuah! me piro, tio —Julio se levant6 de la
cama en donde estaba sentado —si te pones asi...

-Yo también —le siguié Alberto.

Las calles estaban encharcadas y seguia
lloviendo a mares, pero eso no impidi6 a Julio y
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Alberto marcharse a la carrera, intentando mojarse lo
menos posible.

Ismael, atin en su habitacion, mascullaba y daba
algiin que otro puntapié a las patas de su cama.

-ijJoder! -repetia farfullando entre dientes.

Sabia que el Lunes era la junta de evaluacion —
estaban a Domingo por la tarde-, y que para entonces
ya nada se podria hacer.

-iA la mierda! Lo quemo yo solo.

27

-7-

Ya habia caido la noche y la lluvia, incansable,
seguia golpeando los tejados de las casas.

Eran las doce de la noche cuando una sombra
salia —escapaba- por la puerta principal de la casa de
Ismael.

-Mmff... —bufaba el espectro mientras se
acomodaba la mochila a la espalda.

Bajo la espesa cortina de agua camind sin
importarle el mojarse, hasta llegar a la valla del
colegio. Fue entonces cuando tomo conciencia de que
estaba empapado.

Se asegurd un instante de estar solo y salto los
barrotes, para dirigirse corriendo hasta el edificio de
primaria. No habia ni una sola luz encendida.

Entr6 por la ventana estropeada, la cerro tras ¢€l,
y aguantd estdtico un momento, escuchando. <<Plic,
plic, plic...>>, oia el goteo de sus calados pantalones,
formando un charco a sus pies. Difuso, también se
percibia el mondtono murmullo de la lluvia, como un
eco fantasmal.

Sali6 de la clase y se dirigié hacia las escaleras
que conducian al segundo piso. Pero justo cuando se
disponia a subirlas se fren6. Algo inconscientemente
le alert6. Echd un vistazo a su alrededor y descubrio
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qué era: la puerta de malla metalica que daba al sétano
jestaba abierta!

En el sotano se encontraba el gimnasio, que,
misteriosamente, habia permanecido cerrado todo el
ano. Recordd6 entonces coémo los profesores
respondian con evasivas siempre que algin alumno
aludia a esta cuestion.

Otra cosa llam6 su atencidn: cinco tubos, del
grosor de un bote de lapices, salian del sotano y se
extendian por todo el pasillo como gusanos. Ismael no
habia encendido todavia su linterna, pero pudo
vislumbrar como tres de los conductos se perdian
dentro de algunas clases y los otros dos subian, por las
escaleras, al piso de arriba.

Un leve ruidillo, que le habia pasado
desapercibido con el fragor de la lluvia, captd su
interés. Provenia de las clases del fondo del pasillo, en
donde se introducian los tubos.

Se pegd a la pared que quedaba mas en sombra
y avanzo sigiloso hasta la puerta de una de ellas. Se
agacho y a cuatro patas se asomd, como si de un
asustado ratoncillo se tratase.

Dentro de la clase pudo ver a un hombre
agarrando el extremo final del tubo que entraba en el
aula. Parecia como si estuviese aspirando. Aspiraba
las mesas, las sillas, el aire, la pizarra... todo. Igual que
si estuviese dentro de una piscina, bajo el agua,
vaciandola. Ismael creyd reconocer en la figura del
extrafio a su profesor de inglés.
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En las otras dos clases del fondo del pasillo
también parecian encontrarse personas realizando la
misma tarea.

Bloqueado su miedo por una burbujeante
curiosidad decidi6 ir a inspeccionar el gimnasio.
Quemar el colegio, con tanta gente en €I, resultaba de
nuevo algo imposible; pero al menos intentaria
descubrir qué extrafios sucesos acaecian alli por las
noches.

Se irguio6 y de puntillas recorrié la distancia que
le separaba de la puerta del s6tano. Asomo la cabeza y
tanted con el pie las escaleras que descendian. Poco a
poco, con extrema cautela, bajé los peldanos
intentando percibir cualquier tipo de ruido.

El chisporroteo de la lluvia se hacia cada vez
mas imperceptible a medida que se sumergia en las
profundidades del edificio.

El <<tacatacataca...>> del agua chocando contra
el techo y las ventanas fue sustituido por un misterioso
zumbido <<zzz..>>

Bajo el ultimo escalon y esperd a que su vista se
acomodara a la oscuridad; pero era imposible ver
nada, se encontraba completamente entre tinieblas. No
se oian voces, solo el zumbido proveniente de algun
punto cercano al centro del gimnasio.

Dio un paso adelante, tropezd con algo y cayo
de bruces, deteniendo un poco el golpe con las manos.

Tirado en el suelo, dolorido, decidié encender la
linterna, dando por sentado que de haber alguien ya se
hubiese delatado. <<Click>>, el haz de luz descubrio

30



el objeto que le habia hecho tropezar: uno de los cinco
tubos que habia visto adentrarse en el s6tano. Ahora,
iluminado, podia observarlo con mayor detalle.
Parecia estar hecho de goma muy dura y era de color
amarillo, igual a los tubos que habia visto en algunas
obras en carreteras. Lo siguié con la linterna y lo vio
confluir, junto con los otros cuatro tubos, en una
especie de peonza gigante, como un panal de abejas
silvestres, manteniéndose en equilibrio sobre su punta.

Los cinco tubos convergian en esa extrafia cosa
y se adherian a ella dandole la apariencia de una
mAlbersa, un pulpo, o cualquier otro bicho con
tentaculos.

Permanecio un instante absorto
contemplandolo, luego dirigi6 el cono de luz contra
las paredes para inspeccionar la estancia: espalderas
por todas partes, una montafia de colchonetas, un
plinto, un potro... todo lo que un gimnasio solia tener,
nada raro; excepto la extrafia cosa de la que, habia
advertido, provenia el zumbido.

Alumbr6é la escalera a sus espaldas para
asegurarse de seguir solo y a continuacién se acerco a
la gigantesca peonza. Casi llegaba al techo y desde la
punta que tocaba el suelo, del perimetro de un balon
de baloncesto, se abria como un torbellino hasta
alcanzar en su parte alta un grosor equivalente al
ancho de dos espalderas juntas. Parecia estar hecha de
metal pintado de un rojo chillén. Sin duda era algin
tipo de maquina, aunque no llegaba a comprender su
funcion.
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La rode6 y descubrid al otro lado un monitor
incrustado en el cuerpo del artefacto, a una altura
ligeramente mas alta que la de su cabeza. De debajo
de la pantalla salia un fino cable que llegaba hasta un
raton de ordenador sobre una mesa vulgar de aula; sin
embargo, no habia ninguna silla donde sentarse.

Ismael, eludiendo como siempre toda regla
sobre cautela, acerc6 la mano y arrastr6 el raton
levemente sobre la mesa. De golpe, el monitor, antes
en negro, se ilumind mostrando un <<menu>> en su
pantalla. Lo leyé una vez repuesto del susto. En la
parte de arriba, una barra, como las de energia en los
videojuegos, se encontraba medio llena bajo la frase
<<cantidad recolectada sobre la
estimada necesaria>>. Bajo la barrita habia
dos rectangulos, como dos botones, donde se leia en
su interior <<carga>> en uno de color azul, y
<<descarga>> en otro de color rojo.

Paseaba el puntero del raton por la pantalla
mientras lo leia, imitando la accion de pasar el dedo
sobre un libro para no perder el parrafo.

Sin querer -debié ser un espasmo- su dedo
indice hundi6 el botén del raton justo cuando se
encontraba sobre el rectdngulo rojo, donde ponia
<<descarga>>>. Por suerte no pasdé nada.
Escarmentado, decidi6 dejar tranquilo el raton y seguir
inspeccionando los alrededores. Pero de pronto, a su
espalda, un agudo siseo le hizo apretar los dientes, los
ojos oscilando nerviosos, temeroso de descubrir qué
pasaba. Como un resorte se gird y alumbro el sitio de
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donde provenia el silbido: la puerta del vestuario de
chicos.

Atenazado por el miedo, pero impulsado por su
exacerbada curiosidad, se acerco y abrio la puerta de
par en par de un empujon. Asomo la cabeza y sus ojos
parecieron querérsele escapar de las oOrbitas. Dentro
del vestuario flotaban millares de estrellitas azules que
parecian surgir de una de las duchas, como las pavesas
luminosas de un fuego artificial. Brotaban igual que el
agua de una manguera. Cada vez mas a medida que el
silbido también se hacia mas intenso. Algunas
estrellas, que llevaban demasiado tiempo volando,
parecian agotarse y desvanecerse. Pero eran aun mas
las lucecitas brillantes que nacian de la ducha que las
que se extinguian.

La luz era por momentos mas intensa e Ismael
pudo ver como un cable, que no habia advertido antes,
pasaba junto a ¢l por la puerta y llegaba hasta la
ducha. El otro extremo del cable se adosaba a la base
de la gran maquina.

El ruido se hizo demasiado intenso como para
pasar desapercibido en los pisos superiores e Ismael
decidi6 salir corriendo, mientras a su espalda las
estrellas escapaban ya del vestuario para conquistar el
gimnasio.

Conforme subia desenfrenadamente las
escaleras, se percatd de que el silbido se habia
detenido. Se par6 un instante y observé como la luz
azulada, que se hacia ahora visible desde la puerta que
daba al sétano, se diluia lentamente hasta desaparecer.
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Dej6 que su corazdon se tranquilizara
pausadamente y luego sali6 a la carrera del edificio y
salto la valla del exterior sin ser visto por nadie.
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-iPero bueno! —gritd6 la madre de Ismael-.
. Todavia durmiendo, son ya las nueve y media
pasadas?!

Ismael se despertd turbado y con el suefio de
haber dormido pocas horas. Su madre le miraba
inquisitivamente desde los pies de la cama.

-i¢Y esta ropa?! —seguia clamando-. jPero si
esta empapada!

Ismael temid, por un instante, que su escapada
nocturna fuese descubierta.

-Vamos, ponte esto y vete corriendo —le ordend
mientras le sacaba del armario una camiseta y unas
bermudas.

Ismael se visti6 a toda prisa, se calzd las
zapatillas y dejo a su madre en el piso de arriba
preguntandose por qué estaba empapada la ropa de su
hijo. Sali6 de casa y echo a correr.

No tardo ni dos minutos en llegar a la puerta del
colegio, cerrada, y llamar al timbre. Esper6 y aparecio
el conserje un rato mas tarde. Aquel si que era un
hombre extrafio: bajito y escudlido, con una mirada
que estaba diciendo constantemente: <<s¢ que tramas
algo, muchacho>>, e incluso afiadia: <<ni se te
ocurra>>. Habia aparecido este curso, tras la
misteriosa desaparicion del antiguo conserje en
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verano, un tipo mucho mas agradable y simpatico que
el que ahora le observaba, hurafiamente, desde el otro
lado de la valla.

-Tarde ;eh? —le sermoned secamente mientras
introducia la llave en la puerta y la abria.

Ismael pas6 fugazmente y se dirigi6 al edificio
de primaria, cruzo la entrada principal y vacild6 unos
segundos antes de llamar a la puerta de la clase.

- Si? —rezongo la voz de su tutor al otro lado.

Ismael abrio y se quedo en el umbral.

-Llego tarde —se excuso.

-Eso ya lo veo —le expelido una severa mirada
que le hel6 la sangre-. Pasa.

Ismael se dirigié a su mesa.

-, Y tu cartera? —le preguntd el maestro en un
tono indescifrable.

Ismael dese6 en ese momento que la tierra le
tragase, hacerse invisible o desaparecer sin mas. Pero
nada de eso sucedid y no tuvo mas remedio que
aguantar las risotadas de sus compaiieros.

-Ismael, Ismael... —repetia su profesor con aire
cansino, como si dijese: <<;qué voy a hacer con
tigo?>>-. Siéntate, anda, que te deje alguien las cosas.

Ese alguien fue Alberto, su compafiero de mesa.
A su derecha, sentado junto a otro compaiiero, le
contemplaba Julio. Se sentaban en la penultima fila,
casi al fondo de la clase.

-Ya era hora —se mof¢6 Julio.

-Me dormi —le explicd Ismael encogiéndose de
hombros.
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La carrera le habia hecho sudar y sentia un calor
mortal. jTodas las ventanas estaban cerradas!

Fue a hablar con Alberto, pero éste,
pasmosamente, se encontraba apuntando algo en su
cuaderno. Escudrifié por encima de su brazo y quedo
perplejo: jestaba resolviendo un problema de
matematicas!

-Alber...

-, Qué? —contestd sin levantar la vista del
cuaderno.

-, Qué haces?

-¢No lo entiendes? —alz6 la mirada.

-, Qué...7

- Te lo explico? Estd chupao, mira... —Alberto
fue a sefialar unos nimeros en su cuaderno, pero
Ismael le interrumpio.

-No, paso, sigue...

Aquello era demasiado para él. Gir6 la cabeza a
su derecha y llam¢ la atencion de Julio.

-iPsss! Julio.

-, Qué? —le susurro éste desde su mesa.

-El Alber esta haciendo los ejercicios.

-Ya, y todos, hoy parece que el profe estd
explicando bien, esta entretenido.

- Entretenido? jNo me jodas!

-Te lo juro, hasta el Javi los esta haciendo.

Era verdad, hasta el chico mas rebelde de la
clase parecia inmerso en la tarea que siempre eludia.

-iJoder! —se dijo a si mismo Ismael.
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Mientras todos escribian acérrimamente en sus
cuadernos observod a su profesor, que, de espaldas a la
clase, escribia sobre la pizarra un sin fin de nimeros a
la par que hablaba sin cesar. No se detenia a repetir
nada y todos parecian entenderle. Todos menos él,
claro; aunque, paulatinamente, y sorprendiéndose
incluso ¢l mismo, comenzd6 a comprender el
galimatias que hasta hacia unos segundos le resultaba
indescifrable.

-Claro... —susurrd para sus adentros, y miré en
derredor violentamente, para asegurarse de que nadie
le hubiese oido.

<<Toc, toc>>, llamaron a la puerta.

-, S1? —se detuvo el maestro en su explicacion.

La puerta se abrio y asomd el profesor de
Inglés.

-, Puedes salir un momento?

-Por supuesto, vosotros seguid con esto —dijo, y
se marcho.

Cuando se encontraron solos, a diferencia de lo
que hubiese sido normal, todos siguieron inmersos en
sus tareas. [smael no daba crédito a lo que veia.

Se quedod un instante mirando a Julio. Su pelo,
que parecian briznas de hierva, le caia desordenado
sobre la cara mientras escribia; los ojos verdes
contraidos en un esfuerzo de comprension y su nariz
diminuta casi tocando el papel. Le fue a preguntar
algo, pero en ese instante reaparecio por la puerta su
profesor.
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-Todos fuera —comunico-. Al recreo, tenemos
una reunion urgente los profesores.

A pesar de que todos estaban enfrascados en sus
ejercicios, a nadie parecid disgustar la idea, para alivio
de Ismael, y en un santiamén la clase quedd vacia y
todos salieron al patio, abandonando la hermética e
irrespirable atmoésfera de olor y calor que las cerradas
ventanas no permitian escapar.

Sentados sobre la escalinata del edificio, los tres
dejaban pasar el tiempo contemplando el vacio, en la
inopia.

-Aqui pasa algo... —intrigd Ismael.

Entre la marabunta de chavales que jugaban por
los alrededores comenzaron a destacar las altas
cabezas de los profesores. Todos los maestros
parecian dirigirse hacia el edificio de primaria. Como
en una procesion se fueron introduciendo en el
edificio, uno detras de otro. El tltimo en pasar fue el
conserje, que gird sobre sus talones bajo el umbral de
la puerta y la cerrd tras €l con llave.

-A lo mejor se reunen por la junta de evaluacion
—aventuro Julio, ante el estremecimiento de Alberto.

-No se... -murmuro6 Ismael, temiendo conocer la
razon de tan inesperada reunioén. Sospechaba que se
debiese a su pequeia travesura en el gimnasio. De no
ser asi jpor qué reunirse en el edificio de primaria y
no en otro?

-cNadie ha traido un balén...? —dijo absorto
Julio, por decir algo, mientras observaba una pancarta
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que habian colgado rodeando el edificio de primaria y
que rezaba: jFiesta fin de curso!

-No... —Ismael no miraba ni eso, en tanto la
atencion de Alberto se hallaba ain mas diluida.

<<Trinnn, trinnn, trinnn...>>. La campana del
colegio tintined de improviso.

-iTodos a casa! —anuncio la voz de un adulto a
sus espaldas.

-iVamos, todo el mundo a casa! —bramé otra
voz, esta reconocible: la del director.

-iVenga...!

A través del tumulto, el conserje se abrid paso
desde el edificio de primaria hasta la puerta de la
valla. La abri6 e inst6 a que todo el mundo abandonara
el colegio.

-iEl colegio se cierra, ya mandaremos cartas a
cada casa explicando las razones...!

-jAle! jDeprisa!

-iVamos!

-i¢,Es que estais sordos?! jVenga, a casa! Ya os
mandaremos una carta.

-Cofid... —musito en ese momento Ismael.
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9.

Antes de la hora de comer, en todas las casas se
recibio una llamada telefonica que informaba de la
situacion del colegio: <<si, un virus... en efecto, su
hijo no podré asistir hasta la semana que viene... si,
cuarentena, el colegio se cierra...>>

Entendiendo aquella circunstancia como unas
pequetias vacaciones, las calles fueron tomadas por los
nifos, que jugaban bajo el sol del incipiente verano.

Julio, Ismael y Alberto, habian quedado después
de comer en la casa de este ultimo, al pie del cerro, y
jugaban frenéticamente al ordenador.

-iMierda! ;Uy...!

La partida de dobles la estaban disputando en
ese momento Julio y Alberto. Ismael, que esperaba
impaciente su turno, entornd los 0jos y pregunto:

-.Sabéis, realmente, por qué creo que han
cerrado el cole?

-jAh!  jMierda...! ;Qué dices? —espetd
rapidamente Julio.

-Ayer por la noche estuve alli.

Julio solto el joystick mientras Alberto, inmerso
aun en la competicion, se ensafiaba con el jugador que
abandonaba.

-, Qué? —le mir6 Julio aténito-. ;Te colaste otra
vez?
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-Si.

Ismael rememoro6 su experiencia en tanto Julio
le atendia incrédulo; Alberto ni siquiera prestaba
atencion. Les Conto lo de los tubos, los profesores y la
extraila maquina del gimnasio, como la activd y lo que
vio en los vestuarios...

-iVenga ya! —reacciond Julio apuntandole con la
barbilla, suspicaz.

-Te lo juro, tio.

-, Y para qué sirve?

-iY yo qué sé!

-iYa!, y como has jodido la maquina necesitan
cerrar el cole para repararla.

-ijJoder! Si no me creéis nos colamos esta noche
y os la ensefio.

-Yo no vuelvo, no soy tan gilipollas.

-Lo que eres es un cagao.

-No, lo que no soy es un gilipollas, ya te lo he
dicho.

-Si pasamos y no esta, te regalo mi balon, jlisto!

Aquel argumento hizo callar unos segundos a
Julio. El balon era bueno, de los mejores, pero
[merecia la pena...?

-, Tu qué crees, Alber..? —¢ste seguia
quemandose la vista en el monitor-. ;Nos colamos?

Alberto so6lo articul6 un sonido que le hizo
semejarse tremendamente a un anormal.

-Lo que esta claro, es que virus no hay ninguno
—prosiguio Julio.

Alberto volvid a emitir el mismo ruido.
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-Y de paso, si no hay nadie, quemamos el
colegio —concluy6 Ismael.
Julio suspird, hastiado.
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-10-

Acordaron los tres escaparse por la noche y
reunirse en casa de Alberto, cuyos padres todavia se
encontraban ausentes.

A las diez y media, un cuarto de hora después
de haberse ido a la cama, Julio lograba escapar de su
casa saliendo primero por la ventana de su habitacién
y luego descolgandose desde el techo del tendedero.
Abri6 la portezuela del patio delantero con sigilo y se
alejo corriendo en direccion al monte.

Dieciocho minutos mas tarde, Ismael hacia lo
mismo.

Ambos, segun fueron llegando, llamaron a la
puerta con los nudillos y a las once en punto ya se
encontraba el grupo entero reunido en el sétano.

La casa de Alberto era, de las tres, la mas
alejada del colegio; pero el hecho de que sus padres
casi nunca estuviesen la conferia una categoria
especial, como si de un cuartel general se tratase.

-Seglin he salido, me he pasado frente al cole y
he visto luces —apunt6 Julio.

-Pues... esperaremos a mas tarde —resolvid
Ismael.

Los tres se quedaron en silencio.

-;Echamos unos piques mientras? —entono
aburrido Julio.
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-No. Esta estropeado —dijo Alberto.

-iNo jodas...!

Otro silencio, éste mas largo y embarazoso,
cayo sobre los chicos. El encargado de romperlo fue,
extranamente, Alberto.

- Queréis jugar a la ouija?

- Eh?

Alberto se levant6 de su silla y se perdid
escaleras arriba.

-Nunca he... —le comenté Julio a Ismael.

-Yo si, pero tampoco... si no hay otra cosa...
iMierda de ordena!

Por las escaleras que conducian al piso de arriba
aparecid6 de nuevo Alberto. De su mano izquierda
colgaba el tablero de la ouija y en la mano derecha
aferraba un vaso de cristal. Dejo caer el tablero en la
baja mesa del centro del sotano y posé el vaso, boca
abajo, sobre el carton.

-Somos justos —dijo.

Se situaron lo tres en circulo entorno a la mesa y
alargaron cada uno su dedo indice, haciendo contacto
con el culo del vaso volcado. Juguetearon un poco
entonando ruidos fantasmales , moviendo el vaso a
voluntad descaradamente, y cuando se hubiron
aburrido de hacer tonterias, Alberto, como anfitrién de
la velada, inicid el ritual.

- A quién llamamos? —pregunto.

De pronto, un golpe seco retumbo6 en el piso de
arriba. Julio e Ismael botaron en sus asientos del susto
e hicieron volcar el vaso, que rodo por el tablero y de
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no ser por Alberto, que lo interceptd milagrosamente,
hubiese caido de la mesa y roto en mil pedazos.

-Es mi abuelo —les tranquilizé-. Ya os dije que
por la noche...

-Ya... =Julio con el corazon desbocado.

Ismael, bajo un silencio sepulcral, solo dirigio
una suspicaz mirada al promotor del juego.

-iVenga! —rompi6é Alberto la tensidbn mientras
devolvia el vaso a su anterior situacion, en el centro
del tablero. Se le veia exultante, en su elemento-. ;Por
quién preguntamos?

Julio e Ismael se hallaban bastante asustados,
aunque pretendiesen disimularlo.

-Eh... -sin saber por qué, a Ismael le vino a la
cabeza la experiencia que habia sufrido por la mafiana:
como habia llegado tarde y como el nuevo conserje le
habia...-. Llamemos al antiguo conserje —dijo con voz
temblorosa, mezcla de miedo y exitacion.

-Hay que llamar a alguien muerto —aclaro
Alberto.

-Si —intervino Julio-, el antiguo conserje
simplemente se fue, dicen que se largo.

-Ya... pero igual estd muerto, dijeron que
<<desapareci6o>>, no que se fuese.

-Probemos —zanjé Alberto indiferente.

Guardaron silencio, sus dedos indices apoyados
sobre el vaso y los ojos cerrados.

-Queremos... —empez6 Alberto usando un tono
de voz grave, profundo- ;CoOmo se llamaba el
conserje? —se interrumpio.
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Intercambiaron las miradas. Lo ignoraban.

-Queremos... -volvido a empezar Alberto-,
queremos hablar con el antiguo conserje de nuestro
colegio —dijo a la vez que se encogia de hombros.

Nada, silencio absoluto. Ninguno movia un solo
musculo. Parecian encontrarse dentro de un bloque de
hielo, paralizados, como estatuas de cera.

De pronto el vaso comenzo a deslizarse sobre el
tablero, ante la sospecha de Julio e Ismael que era el
tercero en discordia quien lo movia.

Bajo la boca de cristal del vaso, las letras se
fueron sucediendo formando palabras, y, al unirse
¢éstas, frases.

-ZQué desedis de mif —inquirio el espiritu.
Ismael, sin vacilar un apice, pregunto:

-, Como has muerto?

-Fue cu lfﬂ de ellos —contesto.

-, Quiénes? —se adelantd Julio a la siguiente
consulta de Ismael. Comenzaban a creerse aquel
siniestro juego.

-Oscura cmjum en el caleg... —la

comunicacion se perdid al retirar los tres sus dedos del
vaso. Un fuerte golpe en el piso de arriba, como el
anterior, hizo estremecerse los cimientos de la casa.

-ijJoder! ;Qué ha sido eso? —preguntd Ismael-
(Tu abuelo?

-Si... no le gusta que juegue a esto.

Julio e Ismael se limitaron a esperar
acontecimientos.
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-Mejor lo dejamos —dijo Alberto mientras
recogia el vaso y el tablero y desaparecia, como una
exhalacion, escaleras arriba para guardarlos. Sus dos
amigos esperaron en silencio. Regreso al instante.

- Y ahora qué hacemos? —pregunt6 Ismael-.
(Miramos a ver si esta vacio ya el cole?

Alberto ni parpadeo, Julio manifestd su postura
encogiéndose de hombros, e Ismael se levantd de su
silla y se estiro.

- Tienes unos prismaticos, Alber?

-Si —contesto €ste tras una pausa eterna.

-Es por no ir hasta el cole. Podemos vigilarlo
desde el monte —gir6 sobre sus talones y sefiald, a
través de la ventana alargada pegada al techo, la
oscura silueta del cerro perfilada por las estrellas. En
ese instante, como en una pelicula de terror, un
relampago unio el cielo con la tierra y vibré6 como la
cuerda de un arco tras lanzar su flecha. Bramo el
trueno como un leén enjaulado y la luz del sétano se
apago.

-Se ha ido la luz —anuncié Alberto.

-Ya —se escucho la voz de Julio en la oscuridad.

-ijJoder! —se exasper6 Ismael.

<<Traca, clonck, clunck, rass...>>, por todo el
sotano, flotando por el vacio, llegaban los sonidos de
alguien trasteando. <<Click>>, un rayo de luz cruzo
de pared a pared la estancia. En uno de sus extremos
estaba Alberto sosteniendo una linterna.

-Voy a por los prismaticos —dijo, y se esfumo.

48



-;Alber? —la voz de Ismael se diluyd en la
penumbra.

-Ya volvera —le sosegd Julio, en el instante en
que reaparecia por las escaleras Alberto con la
linterna.

-iYa esta! —informo a su regreso.

-Pues vamos —le azuzo6 Ismael.

Subieron a la planta baja de la casa y cruzaron a
oscuras, iluminados por la linterna, el salén en
direccion a la parte trasera del chalet. Julio e Ismael,
nerviosos, esperaban que de pronto, igual que un
fantasma, apareciese el abuelo de Alberto; pero no
habia rastro alguno de él, ni siquiera se le oia, y, lo
que era mas extrafio, Alberto tampoco se mostraba
preocupado por la suerte que podria correr un
desvalido anciano en aquella cerrada oscuridad.

Abrieron la puerta de cristal que daba al jardin y
lo atravesaron a toda prisa. El cielo habia empezado a
cubrirse y unas finas gotas de agua, arrastradas por
una ligera brisa, se hicieron notar al chocar contra sus
caras. A la tenue luz de la noche, Julio pudo ver los
prismaticos que colgaban del cuello de Alberto.

Salieron por la puerta metéalica de atras del
jardin e iniciaron la subida al loma campo traviesa,
eludiendo el camino que, unos metros a su izquierda,
lo subia zigzagueando. Alcanzaron jadeando la cima y
se sentaron exhaustos para recuperar el aliento.

Ismael, inquieto, fue el primero en reponerse y
poniéndose en pie y tendiendo la mano hacia Alberto
dijo:
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-iPasa!

El alto muchacho, sentado aun, le dio los
prismaticos.

-iMierda...! —Ismael miraba a través de las

lentes-. Hay un huevo de luces; y eso que todas las
casas parece que se han quedado sin luz.

La ligera brisa que habian sentido en el jardin
era ahora un fuerte viento que hacia volar a su
alrededor hojas, bolsas de plastico, papeles... y todo
bajo una incdmoda lluvia por momentos mas intensa.

-Bueno... —suspir6 Ismael- es ahora o nunca. Si
queremos enterarnos de lo que pasa en el colegio sera
mejor asi. {Vayamos a espiar!

Julio, encogido sobre una piedra, maldecia el
dia en que habia conocido a Ismael. Estaba calado,
aterido de frio y la sensacion que sentia en el
estdbmago cada vez que se avecinaban problemas era
en ese instante insoportable.

-Yo... -comenzo a decir.

-iCono! —saltd Ismael-. jSe han apagado todas
las luces!

Dej6 de mirar por los prismaticos y se los
ofrecio a Julio.

-Mira, tio, parece que ahora no hay nadie.

-Yo paso —le cortd6 su amigo, rechazando su
oferta.

-, Qué?

-No voy, paso, nos van a pillar...

-ijJoder! jya te estas cagando otra vez! ;Pero no
querias ver la maquina?
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-No voy.

-iMierda...! —Ismael se qued6 mirando en la
distancia el colegio, los prismaticos colgando de la
mano a la altura de su cintura, y el viento y la lluvia
difuminando su delgado contorno.

-iBah! —resolvid tras permanecer un instante
callado-. Pues quédate aqui. Alber, vamos, ;no?

Alberto no respondio, confuso, sin saber qué
decir.

-Venga —decidi6 Ismael por €l-. Tu y yo vamos
y que Julio se quede aqui, vigilando —mir6 de soslayo
al oscuro bulto que estaba sentado a su lado-. Eso si
,;n0? —le espetd sardonicamente.

-Vale, jjod¢! —asom6 una mano la negra figura-,
mi movil no tiene bateria, dame el tuyo y os doy un
toque si eso.

-iMierda! El mio tampoco tiene, y no hay luz
para cargarlos... jDa igual! —le ofrecid la linterna-. Si
ves algo raro nos haces sefias con esto, ;vale? —dijo
Ismael descendiendo la montaia junto a Alberto-. De
camino pasamos por mi casa y cogemos por si acaso
la gasolina... —se perdié la voz de su amigo mientras
instruia a Alberto en su plan.

Sin abandonar su asiento, Julio examind los dos
objetos que descansaban sobre sus manos: los
prismaticos y la linterna. Levanto los primeros y se los
acomod¢ frente la cara, enfocd, y pudo ver, nitida a
pesar de la oscuridad, la imagen del colegio. Si
alguien se movia por los alrededores, sin duda lo
advertiria.
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Comprobd que la linterna encendia y apagaba
correctamente y se dispuso, algo mas tranquilo y con
la sensacion del estdbmago ahora menos intensa, a
esperar.

Debieron pasar unos diez minutos antes de que
dos negras figuras, una delgada y alta, y otra mas baja
y con un bulto a la espalda, se acercaran a la valla del
colegio. Desde el monte, otra figura, esta invisible,
confundida con la oscuridad, les vigilaba expectante.

No se advertia otro movimiento en el colegio
mas que las dos sombras que habian saltado la valla y
se lanzaban, veloces, hacia el edificio de primaria.
Julio les siguid con atencion hasta que la estructura
obstaculiz6 su vision.

Por aquel entonces, Ismael y Alberto ya habian
rodeado el edificio y se introducian por la ventana
testigo de sus anteriores visitas.

<<Les van a pillar>>, se dijo Julio.

El viento y la lluvia ululaba y chisporroteaba a
su alrededor. Fue a dejar de mirar unos segundos por
los prismaticos, pero algo le sobresalto.

-Oh... —expird impotente- jmierda...!

Se levantd bruscamente y las gotas que se
habian acomodado sobre sus hombros y espalda
flotaron como si se acabase de zambullir en una
piscina. Estuvo a punto de gritar, pero la certeza de
que no le iban a escuchar le contuvo, ademas que
podia delatar su presencia a todo el barrio, incluidas
las tres sombras que acababa de ver merodeando en
torno al edificio de primaria.
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Recordé la linterna, que habia abandonado
sobre el suelo, se agachd, la recogié y la encendio y
apagd frenéticamente en direccion al colegio
<<chiqui, chaca, chiqui, chaca...>>

Los inescrutables espectros que habia visto
desaparecieron al rodear el edificio.

<<Chiqui, chaca, chiqui...>>

Avistaba nervioso a través de los prismaticos,
mientras con la otra mano seguia haciendo sefales
luminosas.

<<No me ven>>, penso.

Sin detenerse a sopesar sus acciones bajo la
montafa, casi despefidndose, y entro en el jardin de la
casa de Alberto. Lo atraveso, cruzd fugazmente el
salon a oscuras, esperando no tropezarse con nada y
menos con el abuelo de su amigo, y sali6 por la puerta
principal descendiendo la escalinata de dos saltos, el
ultimo tan impreciso que tropezd y rodd por los
suelos.

Se reincorpor6 dolorido y encontrd, junto a ¢él,
el monopatin de Alberto apoyado contra la valla del
patio delantero. Lo agarro, abrié la cancela y sin
preocuparse por cerrarla —en ese momento record6 que
no habia cerrado ninguna de las puertas de la casa- se
lanzo6 sobre el monopatin y se impulso calle abajo, en
direccion al colegio.

A su alrededor la atmosfera se vestia de un
negro profundo. La tormenta habia dejado sin luz la
urbanizacion entera.

53

Todo el trayecto era descendente e incluso tenia
que frenarse, de vez en cuando, para no salirse en
algunas de las curvas de la calzada. Y de no ser
porque conocia de memoria el camino, sin la ayuda de
las farolas, ahora apagadas, sin duda se hubiese
desnucado.

Bufaban las ruedas bajo sus pies, deslizandose a
veces, mas que rodar, por la carretera mojada.

Al llegar a la altura del colegio gir6 y abandoné
de un salto el monopatin, dejando que éste se
estrellase contra el muro de cemento sobre el que se
erigia la verja. Casi resbala al bajarse a tanta velocidad
y a trompicones logro estabilizarse, frendndose contra
los barrotes. Los aferré con ambas manos y se dispuso
a escalarlos justo cuando las luces del edificio de
primaria se encendian, como si las ventanas, igual que
ojos, despertasen alertadas por la presencia de
ntrusos.

En su interior, Ismael y Alberto ya habian
impregnado todos los despachos con gasolina y hecho
el reguero hasta las escaleras, cuando las luces les
sorprendieron. jTodo el edificio se habia iluminado de
subito!

-iMierda! —Ismael tir6 la lata al suelo y raudo se
introdujo en uno de los despachos orientados hacia el
cerro-. jCabrén! —parpadeaba nervioso escudrifiando
la oscuridad por la ventana. Regreso junto a Alberto y
casi resbalo sobre la gasolina que lubricaba el suelo-.
iEl hijo puta de Julio no nos ha avisado!
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En ese momento Alberto record6 lo que Ismael
le habia dicho antes de separarse para rociar los
despachos: <<desde tu lado ves el monte, estate atento
por si acaso>>. Y recordd, muy a su pesar, que no
habia echado el menor vistazo al exterior mientras
impregnaba de gasolina las habitaciones.

-, Qué ha sido eso? —bramo una voz en el piso
de abajo.

-Si, yo también lo he oido —convino otra.

Alberto se mostr6 presa de una inusitada
vitalidad y como si estuviese poseido se arrojo
corriendo hacia uno de los despachos. Ismael, que no
acostumbraba a seguir a nadie, dud6 un instante antes
de ir tras él.

Al entrar en el despacho descubrié a Alberto
forcejeando, patéticamente, con la puerta de uno de
los armarios, sin conseguir abrirla. A sus espaldas
sonaban secas las pisadas de alguien subiendo.

Alberto renunci6é al armario y se deslizd como
un demente hasta la ventana; Ismael hizo lo mismo.

-iEsta muy alto! —advirtio.

La ventana daba a las pistas de deporte, en la
zona de atras del colegio.

Alberto, que en aquel momento no era capaz de
escuchar mas que el latido de su corazén, la abrio
bruscamente y con la agilidad de un felino se subi6 al
alfeizar.

-i¢Qué haces, gilipollas?! —le intent6 detener su
amigo, pero demasiado tarde. El desesperado chico
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salto al vacio y se escucho el golpe sordo de su cuerpo
al chocar contra el suelo.

-iOstias! —comenzod a temblar Ismael como una
hoja. Pero un ruido en el exterior le hizo volver en si.
Se estird y mirando hacia abajo por la ventana vio
cOmo su amigo se alejaba corriendo.

Milagrosamente, en torno al caminito que
rodeaba el edificio crecian, desprovistas de cuidado
alguno, frondosas marafias de espigas que habian
amortiguado su caida.

Ismael, mas prudente, permanecié indeciso,
Inmerso en un <<me tiro, no me tiro...>>

Julio, que se habia quedado inmovil tras la
encendida de las luces, discernido como una silueta alta
y delgada avanzaba en su direccion a toda prisa.
Estuvo a punto de esconderse, pero reconocid en
seguida la figura de Alberto. Cuando éste llego a su
altura le pregunto:

-, Isma?

Alberto salté la valla con la destreza de un
animal salvaje y antes que pudiese huir a la carrera
Julio le engancho por la camiseta.

-jAlber, cono, que donde esta Isma!

El otrora torpe y desgarbado muchacho se
encogid de hombros.

Ismael, atin en el despacho, decidi6 finalmente
que preferia estar muerto antes que sus padres se
enterasen de todo. Se alzo a través del marco de la
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ventana y saltd con un nudo en la garganta,
procurando caer sobre la tupida vegetacion. El
impacto fue violento y sus piernas se doblaron,
chocando de costado contra el suelo.

Hecho un ovillo, recuperandose de la impresion
y el dolor, aguant6 un instante oculto entre las altas
hiervas. Cuando creyd encontrarse repuesto de la
caida y el susto y sin ninguna lesion, fue a levantarse,
pero al iniciar el movimiento el suelo se abrid bajo ¢l
y sintid como se hundia en las mismas entraiias de la
tierra. Confuso, rodé como lo haria una piedra por la
ladera de una montana, sin acertar a discernir nada en
la oscuridad. Volte6 sobre si mismo golpeandose
violentamente contra el suelo hasta que de pronto se
detuvo sobre una superficie lisa.

Mareado y notando la quemazén de algunas
heridas en codos y rodillas, capté la presencia de una
débil luz iluminando los alrededores. Esper6 a que su
vista se acomodase mejor a ella y observd, sentado
sobre el suelo, lo que le rodeaba. Habia caido por unas
escaleras a través de un tlnel subterraneo.

Fue a darse la vuelta para explorar mejor la
estancia, pero un inesperado ruido le detuvo.
<<Plonck... plonck..>>, era como un eco; parecian
pisadas descendiendo por las escaleras. <<Plonck,
plonck, plonck..>>, las pisadas se hicieron mas
rapidas, estaban cerca, jya no podia huir, se le echaban
encima...! Stibitamente, rebotando sobre los escalones,
como una pelota de goma, aparecio el mévil que habia
llevado hasta entonces enganchado a la cintura.
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Reboto un par de veces mas y fue a caer, cual ave de
cetreria tras la caza, sobre la palma de la mano de su
duefio.

Julio y Alberto, en el sétano en donde
comenzaran su aventura, esperaban sentados a la luz
de una vela, dado que atn no habia luz eléctrica.

-Si sale, volvera aqui, ;no? —dijo Julio, la
mirada perdida en la llama.

Alberto no respondia. Los dos estaban
empapados pero no parecian darse cuenta de esta
circunstancia; sélo esperaban que Ismael consiguiese
salir y llegar hasta la casa. Y lo que era casi mas
importante: que si le cogian, no delatase a quienes le
habian ayudado.

Lentamente, en la oscuridad del sétano, la cera
de la vela se fue derritiendo, muriendo poco a poco,
como la esperanza de que todo saliese bien.

<<Tirirori, tirirori... >>, el movil de Alberto
entono su melodia.

Alberto desengancho el aparato de su cintura y
mir6 la pantalla.

-Es Ismael —balbucio perplejo.

-Si no tenia bateria... —recordo Julio.

No lo cogieron al instante. Dudaban de la
naturaleza de la llamada. ;Seria Ismael realmente
quien llamaba? y si era €l...

Julio le arrebato el mdvil a su amigo, que no
pretendia contestar, y lo descolgo.

-, Isma? —pregunto.
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-Si —respondio la voz de éste secamente al otro
lado de la linea.
-Te... ;te han pillado?

-No.

-Eh... ;d6nde... donde estas?
-A tu espalda.

Julio se gird, pero no vio nada.
-No...

Un relampago, como el que iniciara la tormenta,
iluminé igual que si fuese de dia el monte tras la
ventana alargada. Sobre la cima, a merced de las
inclemencias del tiempo, Julio pudo distinguir,
erguida, la figura de Ismael.
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Desde la cumbre del cerro, cual rey oteando su
feudo, Ismael apagd su moévil y se lo enganché a la
cintura. Dejé que el viento y la lluvia chocasen contra
su cuerpo y esperd, los ojos entornados, desafiantes, a
que sus dos amigos ascendiesen por la ladera hasta
donde ¢l se encontraba. Febril, parecia haber olvidado
la supuesta traicion de Julio, quien no les habia
avisado desde el cerro con la linterna.

-Seguidme —les inst6 solemne, orgulloso.

- Qué...? —Julio jadeaba, reventado por la
subida.

-Ya veréis —les cort6 Ismael con un movimiento
de su mano.

Bajo la tormenta, sobre el suelo embarrado,
avanzaron Ismael en cabeza hasta el mismo centro de
la explanada que coronaba el cerro.

Alli, casi oculta entre la maleza azotada por el
viento, se toparon con algo de cuya existencia ya
tenian noticia: una tapa de alcantarilla.

Julio recordaba haber intentado abrirla en otro
tiempo, al igual que cualquier chaval que hubiese
jugado por la zona. Le vinieron a la mente las futiles
intentonas, en compafiia de sus dos amigos, de
levantar el disco de acero. Habian usado las manos,
hierros, palos para hacer palanca... pero sin ningin
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resultado y sin mayor fin que el de levantarla. En
verdad, jamas les habia intrigado qué es lo que pudiera
haber mas abajo; las cloacas o algo asi, suponian.

Pero esta vez era distinta; la tapa ya estaba
abierta como la escotilla de un submarino, volcada
sobre la hierva.

Ismael encendi® una diminuta linterna del
tamafio de la palma de su mano y alumbr6é en
direccion al oscuro agujero.

-Ya ver¢is donde he encontrado esto —dijo
golpeando con el pulgar la pequenia linterna, y avanzo
hasta el negro orificio. Se arrodill6 e introduciéndose
en ¢l empezo a bajar amarrandose a una escalerilla.

Sus amigos le imitaron, y tras descender
verticalmente unos tres metros se encontraron en un
tunel. Era igual, pensé Julio, a las cloacas que salian
en reportajes de television: con gruesos tubos cefidos
a las paredes de piedra mohosa y un canal en el centro
del suelo por el que discurrian las aguas.

-Por aqui —dijo Ismael alumbrando la oscura
garganta del tunel.

La luz de la pequena linterna no era
suficientemente  potente como para caminar
despreocupados, y eran muchas las zonas que se
escondian en la oscuridad confiriendo al entorno un
aspecto tétrico, siniestro.

-Isma... tu movil no tenia bateria...

-Calla... esto era... —Ismael se habia detenido
ante una bifurcacion. El tinel se abria en <<Y>>-. Por
aqui.
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Siguieron caminando, despacio, en silencio,
acompanados por el eco de sus pisadas.

Asi pasaron los minutos, uno tras otro, lentos
como su mudo peregrinar.

-Isma...

-Ya llegamos... calla...

-Espero que sepas...

-Lo sé... esperad un momento... por aqui, si, por
aqui...

Perdida la nocion del tiempo, cansados Julio y
Alberto de las intrigas de su amigo, la linterna iluminé
lo que parecia el final del tunel y el principio de una
camara subterranea.

-iTachan! —alzo los brazos Ismael al entrar en la
estancia. Sus amigos pasaron tras ¢l.

Se trataba de una habitacion -mds que una
habitacion parecia un ensanche del tunel, que
continuaba mas adelante- tenuemente iluminada por
una bombilla que colgaba, rudimentariamente, de un
cable del techo.

En una esquina, pegada contra la himeda pared,
se encontraba una mesa rectangular, igual a la que
usan los profesores en las aulas, y sobre la mesa,
encendido, un ordenador. Ismael se acercod a €l y
agarro el raton electronico que estaba junto al teclado.

Un raido taburete de madera habia sido
empujado bajo la mesa, pero no lo sacaron, prefirieron
estar de pie.

-Aqui es donde encontré esto, pelma —le indico
a Julio con la barbilla un pequefio objeto también
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sobre la mesa. Era un movil con la tapa abierta al que
le habian quitado la bateria-. Es flipante -se
maravillaba Ismael moviendo el puntero por el
monitor que habia ante ¢l-. Mirad esto.

Julio y Alberto se acercaron, todos los sentidos
alerta, hasta poder leer lo que ponia en la pantalla.

-Llegué aqui — empezd su explicacion-, tras caer
por esas escaleras —sefnald el empinado tunel por el
que habia rodado.

Julio y Alberto repararon entonces en la
presencia de un estrecho socavon —sin duda no
formaba parte del disefio original de la sala- abierto
toscamente en la pared; desde la boca del agujero unas
escaleras de irregulares peldafios ascendian
abruptamente hacia el exterior.

Descendiendo a saltitos por ellas, un reguero de
agua llegaba hasta el suelo y se arrastraba hasta el
canal que atravesaba la habitacion. Parecia seguir
lloviendo a mares en el exterior

-Y... me pose mirar los... —continuo-. Estaba
encendido ya, como si lo hubiesen... como si se
hubiesen olvidado de apagarlo o pensasen volver
pronto... y nunca regresaron... jbuah! Que me puse a
mirar los ultimos ficheros abiertos y encontré €ste de
texto: <<pinchito.doc>>. jAcojonante, tios!

Los tres recordaron que esa palabra:
<<pinchito>>, era como se solia dirigir el antiguo
conserje a las niflas para reirse de ellas vy
escandalizarlas; pues no era sélo lo que decia, sino
como lo decia.

63

Julio leyé brevemente en la pantalla y sefiald
con el dedo el monitor.

-Sube el éste para ver la primera pagina.

-Ya me lo he leido yo, ahora mirad esto —Ismael
arrastro el cursor, cerrd el reproductor de texto y
pincho dos veces sobre un archivo.

Julio acerc6 la cara para ver de qué se trataba:
<<mapa.jpg>

-Este también habia sido abierto hace poco —
dijo Ismael-. Los demés que también abri6 hacia poco
son tias en pelotas y...

El disco duro del ordenador ronroned al cargar
el archivo y aparecidé unos segundos mas tarde una
imagen en la pantalla. Julio la reconocié enseguida,
pues ¢l mismo habia dibujado, hacia una par de dias,
algo semejante. Era una mapa del colegio: planta baja,
alta y sotano.

-Es un mapa del cole —corrobord Ismael, con
una pequeiia sonrisa en los labios-. jLa polla...!

-,Pero de quien es..? —empez06 a preguntar
Julio.

-Del antiguo conserje —respondié su amigo sin
rodeos.

- Como?

-Céagate, chaval, ese pive estaba loco, je, je, je —
Ismael hizo gala de una risita cinica, la misma que sus
dos amigos solian escuchar cada vez que éste hacia
referencia a algun tema escabroso y de mal gusto-. El
texto €se era como su diario, o algo asi: su plan. jQué
pive! jPretendia volar el cole, chaval!
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- Qué dices?

-Ya ves, jbumba! Qué cojones.

-A ver, déjame leerlo...

-Estaba pirao, pero tampoco... jjoder! Puede que
tuviese razon. El tio cuenta cosas raras... pero no tan
raras, tio. Yo he visto la maquina del s6tano.

-Vete al grano, jcofio!, Isma.

-Je, je, je. Chaval, para cagarse. El conserje
cuenta que hay una movida en el cole para conquistar
—Ismael se agarr6 con ambas manos la entrepierna y
prosiguio- jel mundo!

-iVenga!

-Dice que la maquina que yo vi en el gimnasio,
esa que os conté, sirve para chupar... ;como era...?
<<aprendizaje>> o algo asi, es como una aspiradora
que chupa esa cosa rara y la guarda.

- Para qué?

-ijJoder Julio, para ya un rato!, ya voy... el caso
es que eso lo utilizaran para hacer a un tio la ostia de
listo... bueno, mas que listo, lo que hace es que el tio
aprende con una facilidad de cojones. Y ¢ése es el
<<plan maestro>>, eso que ponia en el papelito: coger
a un tio y hacerle que estudie tanto que se haga el mas
listo del mundo.

-Y que sea su lider, ;jno?

Ismael le mir6 con desaprobacién al verse
interrumpido de nuevo.

-Si.

Julio desvid su atencion hacia la pantalla del
ordenador, donde atn estaba el mapa.
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-, Qué pone...? —alargd el cuello y estudid mas
de cerca el dibujo-. jJodé!, lo tiene todo con notas.
Despacho de... jespera! ;Qué es esto? Entrada
secreta... —se detuvo un instante, pensativo, recelando;
demasiado facil, demasiado obvio-. Aqui pone que
hay una entrada secreta por los bafios.

Ismael y Alberto se unieron a la lectura.

-Si —sentencio Ismael, como confirmando una
sospecha-. Por ahi pasaria.

- Eh?

-Ya os he dicho que el tio queria volar el cole.

-iMierda! —exclam6é de pronto Alberto, que
hacia una eternidad que no pronunciaba palabra-.
iMandarian los profes en el mundo!

-Si... —dijo Ismael mientras cerraba el mapa de
la pantalla y abria de nuevo el archivo
<<pinchito.doc>>-. Pone algo asi como que
dicen que no se reconoce su trabajo... y como estan
picaos, pues...

En ese instante Julio le arrebat6 el raton a su
amigo y se puso a investigar, por su cuenta, el
documento.

-iJoder! Leelo, jala! Qué pive... —se quejo
Ismael. Julio le ignoro.

Fue escudrifiando pagina por pagina, saltandose
todo aquello de lo que ya le habia hablado Ismael.
<<Diabdélica maqguina... plan para
gobernar el mundo... absorcidén de
aprendizaje...>>. Fij6 la parte que hablaba del
aprendizaje y la leyd un poco mds pausado:
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<<...dado que el APREDIZAJE es una
sustancia de naturaleza etérea pero
acumulable, como la electricidad, vy
al desarrollarse el proceso de
asimilacién de datos, todo ser vivo
produce y segrega de forma natural
APRENDIZAJE. Este, al igual que el
sudor, es expulsado a través de 1los
poros de la piel, Y mas
concretamente por los de la zona de
la cabeza, pasando a continuacidén al
aire, en donde permanece en forma
residual un periodo de tiempo
equivalente a una semana, su ciclo
vital...>>.

Julio bajo el cursor y llegd hasta las ultimas
paginas: <<...dado que el APRENDIZAJE
es sumamente volatil e inestable.
Asi pues, si, como es mi deseo,
pretendo poner fin a estos oscuros
planes, he de regresar para
recolocar la bomba junto a la
maquina, que, rebosante de esta

sustancia, causara tamano
deflagracidén que arrasara con el
colegio % los satanicos

conspiradores, dado que la haré
explosionar una noche en la que se
congreguen. Reconozco que me
precipité, pues al enterarme de la
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siniestra conjura no pude reprimir
mi primer impulso: destruir el
colegio. Fue mas tarde, como vya he
dicho, cuando comprendi que habia
errado en mi objetivo al colocar la
bomba oculta en una de 1las clases,
pues con eso sb6lo destruiria el
colegio y no aquello que representa
el verdadero peligro: LA MAQUINA.
Mientras esta taimada conservadora
de APRENDIZAJE siga funcionando, el
plan maestro podria seguir su
Curso...>>.

Esta vez descendio hasta el final del texto y ley6
lo ultimo que habia escrito el conserje: <<...por
esta razdn me consagro por segunda
vez a la suerte y me encamino a
recolocar la bomba. Sélo dispongo de
ésta y el fabricar otra me ocuparia
demasiado tiempo, quizd mas del que
el plan maestro requiera para llevar
a cabo sus propdsitos. Sé gque nadie
la ha descubierto, dado gque posee un
mecanismo de autodestruccidn que se
activa al manipularla, y que sdbélo yo

conozco la forma de sortear. De
haber sido descubierta, el
temporizador la hubiese hecho

estallar dos minutos mas tarde>>
Nada mas, el escrito concluia.
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Esta ultima parte la habia leido los tres, incluso
Alberto, y permanecieron largo tiempo antes que
ninguno arrancara a hablar.

-Espera... —dijo Julio con aire suspicaz-. Si lo
que el tio pretendia era recolocar la bomba, y solo ¢l
sabia como desactivarla para que nadie la tocara...

-, Qué? —se encogio de hombros Ismael.

-Que igual la bomba sigue en el colegio.

-,Como? ;Qué le mataron antes de que la
recolocase...? por que el tio esta muerto, ;no? —miro a
Alberto como diciendo: <<no fuiste ti quien movio el
vaso, ;verdad?>>. El aludido ni se inmutd.

-Pues si. Y si la bomba sigue alli, podriamos
encontrarla y con solo tocarla activarla...

-Joder con el que no queria quemar el cole...

-iBuah! Que paso de que los profes controlen el
mundo entero.

-Pero... eso solo destruiria el cole, no Ia
maquina —apunto Alberto.

Ismael le mir6 con una risita cinica dibujada en
los labios.

-Joder con el Alber, ultimamente estas sembrao,
hasta le vi resolviendo los ejercicios... —se gir6d hacia
Julio con el dedo apuntando a Alberto-, jespera!
jCofo! que vas tu ha... —le dedic6 un guifio a Julio y se
volvidé de nuevo hacia su otro amigo-. jClaro! Como
yo solté de la maquina todo ese <<aprendizaje>> hasta
el mas ton... —se frend, sintiendo que estaba siendo,
incluso para ser ¢l, demasiado cruel-, hasta el mas
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vago... jclaro! porque estaba el aire cargado de eso.
jOstias!

Julio chasqued los dedos y enlazd con los
comentarios de su amigo.

-Por eso las ventanas estan siempre cerradas...
para retener eso y luego aspirarlo... jLos cojones que
no se va a destruir la maquina! Justo por eso, jes
verdad!, ya lo habéis leido: <<el aprendizaje es que te
cagas de volatil>> jTodo el cole estd lleno ahora de
<<aprendizaje>>! Si la bomba explota en el aula, el
<<aprendizaje>> serd como el chorro de gasolina que
tu querias hacer en los despachos.

-Que hicimos —le atajo Ismael, recorddndole que
no habia querido participar en la Ultima incursion y
que habian tenido que ir solos Alberto y él.

-Bueno... si, eso, que hard de mecha hasta llegar
a la puta maquina.

-Si, je, je, je, jla ostia!

- Y donde estd la bomba? —replicd Alberto,
interrumpiendo la euforia colectiva.

-iJodé, es verdad! —Julio se mordio el labio
inferior-. No vamos a encontrarla asi como asi. ;Y en
el diario no pone nada...?

Julio posé su mano sobre el ratobn y empezd a
investigar el texto. Ismael, que ya lo habia leido —una
de las pocas cosas que en sus doce afios de vida le
habia llamado la atencion como para leerla-, negaba
con la cabeza en silencio.

- Y si se lo preguntamos? —propuso Alberto con
un hilillo de voz.
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Julio dejo de leer e Ismael de mover la cabeza.

-, Volver a tu casa a lo de la ouija? —pregunto
Julio sin volverse.

-No, mi abuelo se cabrearia mas, mejor le
invocamos aqui.

-, Como? —inquirid Ismael.

-Puedo traer su espiritu... lo malo es que luego
no se va.

Alberto mir6 a sus dos amigos, timidamente,
estudiando su reaccidon, esperando el permiso de
ambos.

-So6lo necesito algo de su cuerpo... —les explico
lentamente, inseguro de si.

-Por mi vale —se pronuncié Ismael-. Traelo y
que se quede jpf! No era mal tio; ademas, también ¢l
queria joder el cole.

Ismael y Alberto se volvieron hacia Julio, que a
pesar de darles la espalda, su vista fija en el monitor,
podia sentir como le miraban.

-Fff... —suspir6-, si encontrdis algo de su
cuerpo...

-Oh —expir6 desalentado Ismael.

-Esto sirve —dijo Alberto sefalando algo que
estaba sobre la mesa, a la izquierda del teclado.

Julio, volcado sobre la mesa, la cara pegada al
monitor, bajo la vista y descubrio a qué se referia: un
pelo negro, grueso, corto y rizado.

-Pilladlo vosotros que sois los interesados —
replico con un mohin de asco.
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Alberto alargd la mano y lo prendié entre el
indice y el pulgar.

-Yo te invoco —comenz6 sin mas preambulos,
sujetando el pelo a la altura de su cara-, reclamo tu
presencia en este mundo -la misma voz profunda que
utilizara con la ouija-, ven a mi, oh, espiritu —se quedé
mudo, la mano aferrando el pelo hasta que lo acerco a
su boca que abrid, y se lo trago.

Sus dos amigos le miraron con los ojos abiertos
de par en par.

-iJoder Alber...! —dijo Ismael con una mezcla de
risa y asco dibujado en la cara.

-Yo que ni lo tocaria... —Julio no se libraba de su
asombro -jJodé¢...! Bueno, ;ya?

-Si.

-, Y? —se impacientd Ismael.

Alberto acentu6 su ovalado rostro, expresando
asi una falta de conocimiento.

-Yo lo he llamado —se justifico-, pero parece
que aqui no estd. Aparecen cuando quieren y donde
quieren...

-A lo mejor no le has llamado bien —le planteo
Ismael sin demostrar ningin tipo de emocion,
ignorando la forma de comportarse en tan insoélita
situacion.

-Si... estoy seguro, lo he hecho bien. Lo he
hecho igual que con mi abuelo.
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<<-El caso es que no tiene que ser tan dificil
encontrar una bomba en las clases -habia pensado
Julio en voz alta-. No serd una cosa pequefia y por
huevos estarda en nuestro edificio, donde esta la
maquina...

-Yo le echo huevos y voy a buscarla —se habia
lanzado Ismael, seguramente impulsado, habia
pensado Julio, por su afan de cargarse el colegio.

Asi, sin saber por qué, habian ascendido las
escaleras por las que cayd rodando Ismael cuando
descubrié el escondrijo del conserje, y rehusando
prestar mucha atencion a las fatales consecuencias, se
encontraron los tres a oscuras, en silencio, escondidos
en los lavabos.

Habian usado la entrada secreta, que resultd ser
una rejilla de ventilacion, por la cual tuvieron que
pasar a gatas de uno en uno>>.

-iCon dos cojones! —susurrd6 Ismael a sus
amigos. Luego comenzoé a descalzarse.

- Qué haces? —le interrogd extrafiado Julio.

-Es para no hacer ruido, lo vi en una peli... ya
las cogeré cuando volvamos —apart6 las zapatillas con
el pie abandonéndolas junto a la pared. Julio y Alberto
le imitaron.
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Afuera seguia lloviendo y el chapoteo que
inundaba todo el colegio ayudaria también a camuflar
sus pasos.

Ismael entreabrio6 la puerta que daba al pasillo y
se asomo con cautela.

-Nadie por aqui, vamos.

Salieron los tres de puntillas y vieron, casi
ocultos en la oscuridad, como los cinco tentaculos de
la maquina salian del gimnasio. Tres de ellos se
perdian por las clases del piso en donde estaban y dos
subian por las escaleras hasta el de arriba. Entre el
murmullo del agua al caer se escuchaba, confuso, el
zumbido de la maquina.

-Buscaremos en las que no estén limpiando —
indico Ismael-. Yo iré a las de arriba y vosotros mirad
aqui abajo —y sali6 disparado, subiendo las escaleras
como una sombra mas en la noche.

Julio y Alberto titubearon y luego avanzaron
por el pasillo, pegados a la pared, fundiéndose con el
muro.

Las dos primeras clases que se encontraron, una
a cada lado, estaban ocupadas por sendos profesores
entregados a su tarea de aspirar <<aprendizaje>>.
Sortearon a gatas los tubos que se adentraban en las
aulas y avanzaron otra vez de puntillas, hasta toparse
con otras dos clases, estas vacias; el tercer tubo se
alejaba perdiéndose por el pasillo. Julio le sefialo a
Alberto una de las puertas y ¢l se meti6 en la otra.

Con el corazon desbocado, vio a través de las
ventanas la torrencial lluvia chocando contra los
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cristales. Un lejano rayo iluminé con tonos palidos las
mesas. Indago circunspecto el sitio e intent6d enfocar el
fondo del aula; demasiado oscuro, pero pudo
imaginarselo, dado que era el lugar en donde ¢l se
sentaba. Sopesd unos segundos por donde empezar y
decidid hacerlo por la mesa del profesor. Se acerco y
comenzO a inspeccionarla; por arriba, por abajo,
abriendo los cajones...

Mientras, Ismael ya habia terminado de rastrear
una de las clases en el piso de arriba y salia, casi sin
preocuparse de no hacer ruido a causa de la lluvia, al
pasillo.

Sin darle tiempo a reaccionar, una mano cayo
sobre su hombro derecho heldndole la sangre. Por el
rabillo del ojo vislumbr6 una sombra mucho mas alta
y corpulenta que ¢él. Instintivamente se agachd, se zaf6
del agarron y huyé corriendo para esconderse en uno
de los despachos. En la oscuridad del edificio dudaba
si la sombra le abria visto ocultarse alli. De todos
modos, no tardaria en encontrarle.

Comprobd que los armarios estaban cerrados y
resignado se dirigid, rememorando su ultima aventura
junto a Alberto, hacia la ventana. La abri6 y su agudo
chirrido le hizo hundir la cabeza entre los hombros. Se
volvié temeroso de haberse delatado y confirméd que
asi era; en la puerta habia aparecido la negra figura y
le estudiaba en silencio. Se asomd por la ventana para
examinar el suelo del patio y descubrié con desanimo
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que el despacho estaba orientado contra un patio de
cemento.

El oscuro espectro avanzo en su direccion. Presa
del panico se subi6 al alfeizar y encontrd, colgada del
tejado, sobre su cabeza y a su alcance, la pancarta que
anunciaba la fiesta fin de curso. Se estir6 dando la
espalda a la fachada, cara al exterior, y enganch6 con
todas sus fuerzas la tela, e imitando el movimiento de
los monos al pasar de en rama en rama se columpid,
para asirse con la otra mano. Bien asegurado, se elevo
agilmente hasta encumbrar el edificio. Desde la
ventana, un brazo se alargd inutilmente para intentar
capturarle.

Ya sobre el tejado, golpeado por la Iluvia,
descalzo y con los calcetines empapados, y un viento
caprichoso que era ahora inclemente, se encorvé y lo
ascendid teniendo cuidado de no resbalar sobre las
mojadas tejas. Llegd hasta la parte mas alta y se
dispuso a bajar por el otro lado, con el objetivo de
descolgarse e intentar introducirse por la ventana de
otro despacho. Pero justo cuando atravesé la mediana
del tejado resbalo y sentado de culo comenz6 a patinar
cuesta abajo. El agua cegéandole, se precipitd por el
borde del tejado braceando desesperadamente. In
extremis, su mano aferro algo de lo que se quedo
colgando. Entorn6 los ojos a causa de la lluvia y el
dolor y adivind, a través de la pelicula de agua que le
cegaba, que estaba agarrado a la pancarta que como
una cinta para la cabeza rodeaba todo el edificio.
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Sin embargo, la tela pintada comenzo6 a soltarse
debido a su peso. <<jRas, rass, rassss..!>> la
pancarta se fue desgarrando y soltando de sus
anclajes; pero con tal fortuna, que lo hizo Io
suficientemente despacio, como para dejar a Ismael
suavemente sobre el suelo, justo antes de caerse por
entero como un pantalon mal cefiido.

Dando gracias a su suerte, respir6 aliviado, los
pies en tierra, en el momento en que otra mano, esta
con mas fuerza que la anterior, le sujetaba por el
hombro.

Alberto, por su parte, intentaba ver en la
oscuridad la clase sin apenas separarse del marco de la
puerta. Habia visto caer la pancarta a través de la
ventana y aun no habia decidido coémo reaccionar.
Entonces, una negra figura desfild tras los cristales,
bajo la lluvia. Parecia empujar a otra mas baja que
avanzaba a trompicones, resistiéndose. Exhal6o un
pequetio gemido debido al susto. La cabeza le empezé
a palpitar al ritmo de la lluvia y decidid salir
corriendo, abandonar el colegio a la carrera y no
volver nunca mas.

Se gir6 de un salto y atravesd cegado por el
miedo el umbral de la puerta, derrapo al enfilar el
pasillo y corrié lo més répido que pudo hasta que
tropezo con uno de los tubos y callo de bruces, patind
con el pecho y choco de frente contra algo; los dedos
de los pies, descalzos, se le agarrotaron por el dolor.
Trat6 de levantarse, pero fue incapaz; las palpitaciones

77

de su cabeza desaparecieron y en su lugar sinti6 como
si un rayo le atravesase. Se orin6 encima del miedo y
perdio el control de su cuerpo, ahora convulso. De
rodillas, frente a las largas y fuertes piernas del
director del colegio, Alberto se desmayo.

Julio, que habia visto caer la pancarta y oido a
alguien correr por los pasillos, decidi6, al igual que
Alberto, marcharse lo antes posible de alli. No habia
encontrado nada y no pensaba seguir buscando, era
demasiado arriesgado.

Hacia ya bastante tiempo que habia abandonado
la posicion erguida y se movia por toda la clase a
gatas, y asi, a cuatro patas, por debajo del nivel de las
mesas, se deslizod hasta la ventana mas proxima
resuelto a salir por ella. Se enderez6 lentamente y fue
a soltar el pestillo cuando, cerca de ¢él, un ruido le
detuvo.

El corazéon en un pufio, identificé primero de
dénde provenia: de la mesa del profesor. Suavemente,
gird la cabeza y enfoco en la oscuridad el lugar de su
procedencia. Iluminado por la mortecina luz que
entraba por una ventana y sobre la mesa del profesor,
giraba como la aguja de una brujula, sin que nadie lo
moviese, un boligrafo. El objeto se par6 y avanzo,
solo, deslizandose por el escritorio, hasta detenerse al
borde de la mesa, apuntando contra una de las paredes
de la clase.

Aun que ese lado del aula permanecia oculto
entre las sombras, Julio conocia lo que alli habia: los
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armarios. Y fue alli, en la pared opuesta a la que ¢l se
encontraba, donde empez6 a sonar otro casi
imperceptible ruidillo.

Confuso, asustado, y sintiéndose en aquel
momento helado —sobre todo los pies-, abandono la
ventana y camind, la mirada fija en las tinieblas donde
estaban los armarios, sin agacharse, hasta pararse a
menos de un metro de las puertas de madera; espero a
que su vista se acomodara a la oscuridad.

Recordaba que esos armarios no habian sido
abiertos nunca en lo que llevaban de curso y que
siempre habian permanecido cerrados.

<<Clinck>>, un golpecito metalico son6 a sus
pies; no encontrd nada.

<<Criclinquin...>> como campanillas, escucho
un tintineo que se arrastraba por el suelo. Se agachd y
vio salir, por debajo de las puertas del armario, como
si tuviese vida propia, un llavero plateado. Lo cogio
sin vacilar y lo examin6. Colgando de ¢l habia tres
llaves. Instintivamente eligio la mas larga de todas y la
introdujo en la cerradura del armario. La gird y sintid
chascar el cerrojo con tal fuerza que debid sonar en
todo el edificio igual que un trueno.

<<jChas!>>, la luz de la clase se encendio
entonces. Antes de que el ultimo tubo fluorescente
dejase de parpadear Julio ya habia identificé en la
puerta la imagen del director, y agarrado por €ste con
fuerza por el cuello de la camiseta, colgando inerte, el
cuerpo de Alberto.
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Sin cruzar palabra alguna los dos se miraron en
tanto Julio retrocedia de espaldas, en direccion a las
ventanas. Ninguno de ellos se percatdé que la puerta
del armario vencia lentamente, con sigilo. Cuando se
hubo abierto del todo y chocd contra la pared los dos
pegaron un bote. Perplejo, si inmutarse, Julio
descubri6 lo que habia oculto en el armario; el
director, desde su posicion, no podia verlo.

Se trataba del antiguo conserje. Estaba muerto
pero se mantenia de pie. Un enorme y obeso cuerpo,
piel blanquecina y los ojos sin brillo apuntando al
vacio.

<<Debi6 de haberse escondido alli y quedo
encerrado>>, pensé Julio, que en ese instante se
acordd de la bomba, al ver que la grotesca figura,
sujetando con ambas manos, a la altura de su pecho,
aferraba un paquete del tamafio de una caja de
zapatos.

El cadaver se tambaled, inestable, parecio
perder definitivamente el equilibrio, y se derrumb¢ de
cara sobre el suelo de la clase, a los pies del
muchacho, aplastando el paquete bajo su inmenso
cuerpo.

<<Bip, bip, bip..>>, un pitido intermitente
empezod a escapar de debajo del muerto, como el que
emiten las maquinas de los hospitales con cada
pulsacion del paciente. En la puerta, alertados por el
ruido, aparecieron dos profesores mas, uno de ellos el
tutor de los tres, el otro era el de inglés.

-Cogedle —les orden¢ el director.
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Ambos se abalanzaron sobre el chico, que no
tuvo tiempo de reaccionar.

-iEs una bomba! —grit6 Julio intentando zafarse
de las presas que le hacian.

-,Qué dices, nifio? —increpod intrigado el
director.

Sus dos captores aguardaron la respuesta
sujetandole firmemente.

-Es una bomba y se acaba de activar...

El director dejé de mirar a Julio y dirigié su
vista hacia el cadaver, después de nuevo al muchacho
y otra vez hacia el cuerpo inerte.

-iTiradla fuera! jEsto esta lleno de aprendizaje!

Uno de los que mantenian inmdvil a Julio, su
profesor de inglés, le soltd y se acerco al muerto, le
dio la vuelta —enrojeciendo del esfuerzo- e intentod
quitarle la bomba de las manos.

-jCagiien la...! {No puedo soltarsela!

-iTiradle a ¢l entero si hace falta! jSacadlo de
aqui!

-i(Estd loco?! Este hombre debe pesar mas de
ciento cuarenta kilos...

Otro profesor aparecid en la puerta, era el de
gimnasia y llevaba agarrado a Ismael por el cogote.

-, Qué pasa?

-Hay una bomba —le puso al tanto el director en
el momento en que Alberto, aturdido, recobraba el
conocimiento colgando de su brazo.

-¢Cuanto tiempo...?
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-Dos minutos —contestd Julio con un hilillo de
voz, sin saber qué temer mas, si a los profesores o a la
bomba.

-iLa madere...! tardariamos demasiado en sacarle
—se lament¢ irritado el profesor de gimnasia en tanto
apretaba con mayor ahinco el cuello de Ismael-.
iTodos abajo, al gimnasio! jHay aprendizaje por todas
partes!

Julio, Ismael y Alberto fueron arrastrados con
virulencia fuera de la clase. Las linternas de los
profesores bailando por todo el pasillo, corriendo sin
control.

Una quinta persona, el nuevo conserje, bajo a
toda prisa desde el piso de arriba y siguié bajando en
direccion al sotano. Los otros cuatro adultos, entre los
que se contaban el director, el profesor de gimnasia, su
tutor y el profesor de inglés avanzaron a gran
velocidad hasta alcanzar la enrejada puerta, en donde
empezaban las escaleras hacia el sotano.

Pas6 primero el profesor de inglés, que no
llevaba agarrado a ninguno de los tres chicos y justo
cuando lo iba a hacer su tutor, que arrastraba a Julio
aferrandolo como un grillete a su mufeca, la puerta de
malla metéalica se abatid inexplicablemente sola
impactandole en la cara y dejandole aturdido. Julio,
liberado, corrié en direccidn a la puerta principal, que
ahora estaba abierta.

En un intento por capturarle, el profesor de
gimnasia solto su linterna y pretendid engancharle. La
punta de sus dedos lograron asirse al cuello de la
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camiseta de Julio, pero perdié el equilibrio a causa del
tiron y cayo de espaldas encima del director. En la
confusion, Ismael y Alberto se encontraron libres
también y echaron a correr tras su amigo, que ya
bajaba a saltos la escalinata de la entrada.

Sin respirar siquiera, sin sentir el torrencial
aguacero que se cernia sobre sus cuerpos y avanzando
como si sus ojos pudieran penetrar entre los negros
cortinajes de la noche, sus piernas les impulsaron a
través del patio en una loca y desenfrenada carrera.
Mir¢6 Julio entonces atras pero no vio que nadie mas,
excepto sus dos amigos, le siguiesen.

Sin aliento, se abalanzo6 contra la valla y aspiro
una angustiosa bocanada de aire. Aferrd los frios
barrotes y los salt6 seguido de sus amigos. Cayeron al
otro lado sobre un enorme charco, que les record6 que
estaban descalzos, pero no les importo.

A lo lejos, en la puerta del edificio de primaria,
vislumbraron dos linternas rastreando los alrededores,
como los ojos de un caracol palpando el terreno, y
luego desaparecer en el interior del edificio.

Pasaron unos cinco segundos, los tres una
sombra mas en la noche, bajo la lluvia, calados hasta
los huesos, antes de que un refulgente flash de
cegadora luz, un estruendo colosal y una sucesion de
explosiones en cadena hicieran volar por los aires
hasta la tltima piedra del edificio, que quedd envuelto
en una gigantesca nube de humo, como una
monstruosa pelusa que se fue hinchando igual que una
esponja bajo la lluvia, engullendo todo el colegio.
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Avanz6 devorando la noche y llegd hasta ellos, los
ojos desorbitados, atravesandoles y abandondndoles
en medio de unas tinieblas de polvo y arena.

84



Por la mafana, el sol asomando entre las
agotadas nubes de tormenta, se agolpaban contra las
vallas del colegio centenares de curiosos.

Coches de policia, de bomberos, furgonetas de
la television... repartian luces parpadeantes, chorros de
agua y flashes a partes iguales por la zona. Los
manguerazos eran lanzados en arco desde fuera del
colegio; nadie pasaba, ni los policias, ni los bomberos,
ni los reporteros, que eran frenados por estos mismo
hombres de rojo y azul.

Misteriosamente, ninguna de las uniformadas
figuras intentd traspasar la frontera que establecia la
hilera de barrotes metalicos.

Desde fuera, al otro lado de la carretera,
expectantes, los mds madrugadores y a quienes en
plena noche desvel6 el estrépito observaban pasmados
y aturdidos los restos mortales de colegio. Apenas
quedaban un montén de escombros donde se habia
erigido el edificio de primaria, y los demas: el edificio
de infantil, la guarderia... dejaban descubiertos, como
las costillas de un animal devorado por las alimafas,
apuntando al cielo, sus pilares desnudos, anclados a la
tierra junto a solitarios pedazos de fachada carcomida.

Impregnado de un tono agrisado todo estaba
cubierto, como con un manto de seda, por una gruesa
capa de polvo.

Nadie supo nunca de la suerte que pudieron
correr el director del colegio, el conserje, y tres de los
profesores que alli impartian clase de los que,
misteriosamente, se perdid la pista, ni se descubrid
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qué ni quién provocd tan fatal acontecimiento
(extranamente, tampoco parecid que se hiciesen
muchos esfuerzos por aclarar estos dos puntos). Ni se
reconstruyd jamas el colegio, no se sabe por qué
razon; pero algunos dicen que a veces, cuando la
noche es muy cerrada, se pueden ver luces que
escapan desde el suelo, a través de los escombros,
dibujando en el aire lo que antes era el edificio de
primaria. Dicen que son las almas de los profesores
que desaparecieron; que como parte del colegio,
murieron con ¢€l.

Por otro lado, como no hubo manera de evaluar
a los alumnos, todos ellos promocionaron
automaticamente de curso; y Julio, Ismael y Alberto,
pasaron de la Educacién Primaria a la E.S.O., que se
impartia en un instituto cercano.
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APENDICE

Y asi fue como los tres logramos abandonar la
escuela y superar esta etapa (no contaré como
volvimos a nuestras casas empapados, exhaustos,
doloridos... y como conseguimos que no notaran
nuestra ausencia en toda la noche y qué historias
inventamos para justificar la desaparicion de nuestras
zapatillas)

En el instituto, Alberto se fue a las primeras de
cambio e Ismael, tras conseguir terminar la E.S.O. a
trancas y barrancas, no tard6 en seguirle. Quiza de
haberse aplicado un poco mas hubiera conseguido
sacarse el Bachillerato., o quiza si hubuiese hecho uso
de otros métodos...

Yo, por mi parte, tras un tortuoso peregrinaje,
he logrado llegar a la universidad y es aqui, en la
biblioteca de la facultad de Educacion, en la cual
estudio magisterio de primaria, donde escribo ahora,
con un sentimiento de nostalgia e incredulidad, las
aventuras que corri junto a estos dos personajes a los
que no he vuelto a ver.

(Por qué quiero ser profesor? No lo sé, o tal vez
si; lo mas seguro es que alin me intrigue la suerte que
pudieron correr la cinco personas que aquella noche
recolectaban <<aprendizaje>>. No sé si sobrevivieron
(ahora me doy cuenta de la magnitud de nuestra
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accion), y si lo hicieron, si siguen alli entre las ruinas
del colegio al que ni los nifios se acercan a jugar,
ocultos en el subsuelo, dentro del gimnasio. De ser asi,
espero enterarme si llego a ser profesor, pues es muy
golosa la posibilidad de participar en una conjura para
dominar el mundo.

Pero en otro orden de circunstancias, y mientras
cedo tiempo al tiempo, disfruto ahora, una sonrisa
segiin redacto esto, de haber conseguido el objetivo
que, hace ya una década, perseguimos: pasar al
instituto. Arriesgamos mucho, y puede que yo, como
no se canso de repetirme Ismael hasta que perdi el
contacto con ¢l, lo hiciese innecesariamente, ya que
habria pasado de todas formas.

(Que qué aprendimos? Supongo que nada
bueno; a lo mejor que no hace falta estudiar mucho
para sacarse la Educacion Primaria, o tal vez que una
alta concentracion de <<aprendizaje>> resulta
sumamente volatil e inestable. No lo sé, sinceramente,
no lo sé... S6lo sé que fuimos malos, pero no los
malos.
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