Julio Forniés Gancedo

INVENTA UNA LUNA



Querido lector:

He decidido escribir esta breve carta, a modo de advertencia, para que cuando
inicies la lectura del escrito que ahora acunas entre tus manos, lo que encuentres no te
asuste o confunda. Prevenido quedas de que no te encontrards con una forma ordinaria
de narrar esta insdlita historia. La razon es simple: no existe en éste, nuestro mundo,
forma alguna de comunicar un relato si no es a través de medios audiovisuales.

Sin embargo, imagina que si existiese una manera de transmitir a los demds no
s6lo una 1magen o suceso a través de las palabras; imagina que pudieses transportar a
otra persona, literalmente, todo aquello que tus ojos vieron, que tu olfato percibid, que
tus manos palparon, que tus oidos escucharon y lo que tu paladar tuvo a bien o mal
degustar...

La madquina que podria hacer eso no existe, como ya dije, en este mundo; pero
imaginemos que si, que es algo real, pues en el mundo de la “ciencia-médgica” sin duda
existiria, y, de hecho, existe.

No trataré de explicar aquello que ni yo mismo creo comprender realmente. Sélo te
advertiré de que este relato, en su concepcién original, fue recogido e inmortalizado a
través de esta excepcional mdquina. Es por ello que muchos detalles seguramente se
hayan perdido, estén mal reflejados o no con toda la fidelidad que se merecen, pues los
mdrgenes de un papel siempre nos limitan.

Te encontrards con pensamientos (fragmentos aislados en cursiva), narracion,
explicaciones, didlogo...Intenta verlo (leerlo) como un suefio; algo que sucede ahora y que
te arrastra. Procura sélo imaginar. Y si descubres que esta lectura te supone algin
esfuerzo, por nimio que sea, déjalo, abanddnalo; el tiempo es un bien escaso que no debes

dilapidar en malas inversiones.



Silencio.

Sentado sobre el suelo, a la luz de mi pequeiia ldmpara, escudrifio un viejo libro
que habré leido un centenar de veces. Lo cierro con cuidado y lo abandono en un rincon,
me levanto y miro en derredor. Las estanterias de la buhardilla estdan abarrotadas de
conocimiento. Camino hasta un gran ventanal y miro afuera. No se ve nada, estd todo
oscuro; pero conozco de memoria el paisaje, y casi como en un sueio puedo ver al pie de
mi casa el enorme lago que se extiende tranquilo como mi corazén. Me siento solo. Elevo
la vista y escruto el cielo; también he de imagindrmelo, pues al otro lado de la ventana

parece no existir nada.

S6lo negrura, vacio.

Recojo del suelo la ldmpara y bajo melancdlico las escaleras de caracol. Ya en el
piso de abajo la casa cobra vida en tanto se ilumina a mi alrededor. Rompo la oscuridad.
Camino hasta la puerta principal y descuelgo a mi derecha la ropa de abrigo: una gruesa
capa con capucha. Con un hdbil giro de muneca la prenda se arremolina en el aire antes
de descender perfectamente extendida sobre mi cuerpo y abrazarme protectora.

Abro la puerta y desde el umbral escapa hacia el exterior la luz de la ldmpara. Mds
alld de su cerco luminoso es imposible divisar nada. Salgo y las piedrecillas del camino
crujen bajo mis pies. Chispea. Me cubro la cabeza y avanzo cabizbajo, taciturno. La senda

se adentra entre un bosque de drboles jévenes.

---------------------------------------------------------------------------------

Ya he dejado atrds la arboleda y ahora veo, no muy lejos, las luces del inico pueblo

de la isla. Llego hasta las casas y deambulo mecdnicamente por sus calles.

Todos duermen.

Dejo atras el pueblo y escucho el mordisquear de las olas. Mar adentro vislumbro

una solitaria luz, como si flotase sobre las aguas.



Elevo la ldmpara por encima de mi cabeza y aparece iluminada la playa y un
camino de madera, que flota sobre el mar y se adentra contra el infinito, hacia la furtiva
luz. Lo sigo y sus tablones chapotean con cada uno de mis pasos.

El camino me conduce hasta una pequena isla de forma cilindrica. Es de roca pura,
se eleva unos cinco metros sobre el nivel del mar y a su alrededor ascienden unas
escaleras que se enroscan como una serpiente esculpida en su pared. Al subir los
peldaiios llego al inico bar de toda la isla.

El bar se asienta sobre la cuspide de su islita; el suelo ha sido cubierto por
tablones de madera y una balaustrada rodea la plataforma. En el centro esta la barra del
bar con forma de anillo y a su alrededor se disponen cinco mesas redondas con cinco
sillas cada una.

Tras la barra, dentro del anillo, encuentro al barman aseando con parsimonia un

vaso de cristal verdoso. Me despojo de la capucha y me acerco a él.

* Barman: (Bramando en tono afable) jHey, muchacho, acércate!

Me acerco y dejo la ldmpara sobre la barra.

* Y0: :Cémo lo levas, Vier?

* Vier (Barman): (Alzando la voz para que tres hombres, los tinicos clientes que ain apuran sus

consumiciones en el bar, le apoyen en su dictamen) Tranquilo... como siempre, aqui nunca pasa nada ;eh?

Los clientes responden con escuetas afirmaciones. Vier rompe en una carcajada

profunda y sonora.
* YVier: ;Quieres algo, Lio?

Yo, los codos apoyados en la barra y las manos sosteniéndome la barbilla, niego
con desdeino.

El silencio ahoga la conversacion.



El barman retorna absorto a la labor de limpiar todo cuanto halla en su perimetro,
y yo me pierdo en mis pensamientos, entre una madeja de ideas imposibles de reflejar
fielmente sobre un papel.

Levanto la cabeza y recuerdo que estd lloviendo. Puedo observarlo con claridad,
puesto que el bar no dispone de techo que lo resguarde. Sin embargo, nada se moja a mi
alrededor. Veo resbalar las gotas por encima de mi cabeza como si una invisible cipula

guareciese a todo el local.

* Yier: (Con aire distraido) Repiteme muchacho cémo lo hiciste.

* %Yo: (Volviendo de mi lejano mundo de efucubraciones) ¢ Eh?

* Vier: (Sefialando con (a vista las gotas que parecen eludir nuestras cabezas) Eso. Nunca lo he

entendido del todo bien, muchacho.

* Yo: Ak, pues... cogi los hilos por los que bajan las gotas de fuvia y los até, sencillamente,
a la balaustrada.

* YVier: 90, chico! Debe ser esta cabezota mia... fie limpiado un millon de veces esa

balaustrada y... jahi no hay nada atado!

* Y0: Eso es porque los hilos son inexistentes.

* YVier: iDiablos! ¢ Qué?

* Y0: Inexistentes; ni se pueden ver, ni se pueden palpar.

* YVier: ®ero las gotas lo tocan. ..



* Yo: Exacto, lo tocan, pero no lo palpan, porque no son algo vivo.

* Vier: :Me quieres decir que s6lo algo no vivo puede tocarlos? | Aguas! Eso suena siniestro.

Me encojo de hombros y al advertir que Vier vuelve a albergarse en su mutismo
desplazo la atencién hacia mi espalda, de donde procede el murmullo de la conversacion
de los tres clientes. No necesito encararlos para identificar a los contertulios: Do, un
viejo truhdn que agota sus ultimos dias permanentemente en el bar; Ro, el farero; y Fa,

el borracho del pueblo.
* Fa: Yo jich! Me... jich! Voy

Acto seguido un retumbar de sillas que se arrastran, bamboleos, y demds torpes

refriegas preceden al abandono del local por parte de Fa.
* Vier: €n tono de mofz) Espero que esta noche no vuelva a caerse al mar.

Ro, el farero, y Du, el viejo truhdn, siguen parlamentando hasta que uno de los dos
se levanta (no puedo reconocer de quién se trata porque estoy de espaldas a ellos) y
decide marcharse tras la estela del borracho. Por la forma de caminar es Ro el que

abandona el lugar.
* RO: (Marchindose) [ Diantre! He de revisar la luz del faro.
Do, que se ha quedado solo, abandona su asiento y se acerca a la barra.

* Do: (Sefialando a su espalda con ef pufgar) Este Ro atin piensa que un dia de estos vendri
algiin barco.



* Vder: No le culpes, es mejor asi, que no pierda la esperanza como ya la hemos perdido los

demds.

Desde mi posicion dejo vagar la mirada por todo el local y algo me llama la
atencion en donde hace sélo unos instantes estaban los tres hombres. Bajo una de las
sillas columbro un destello dureo. Me acerco hasta la leve refulgencia y descubro tirada
en el suelo una pequeiia llave de oro. La recojo y alzo el brazo para apercibir a mis

compaieros del hallazgo.

* Vier: ¢Qué es eso, Lio?

* Y0: No sé... una llave; estaba aqui...

* Do: Creo que es de Ro. Me parece haberle visto juguetear con ella alguna vez.

* Vier: Sea de quien sea algiin dia su duefio la reclamard. Déjamela aqui, Lio.
Me encojo de hombros y miro inexpresivamente el diminuto objeto.
* Y0: No... casi mejor se la llevo yo. De todas formas hoy me apetece pasear.

Vier asiente con la cabeza. Recojo mi ldmpara y segin salgo del local el barman me

hace un dltimo apunte.

* Vder: Estd bien, chico, pero si no le encuentras regresa aqui y déjamela seh? Y otra cosa
(guifiando un ojo); ya eres mayorcito y no puedo prohibirte que salgas de noche, asi que s6lo te diré que
tengas cuidado.



Afirmo entonando un ruidillo ambiguo mientras me alzé la capucha y desciendo
por las escaleras que abandonan la islita. Retorno hasta la playa a través del mullido
camino que flota sobre el mar y comienzo a bordear la orilla.

Un rayo divide el cielo e ilumina, lejana, la gigantesca figura del faro. Estd
apagado.

La esponjosa arena de la playa da paso a un suelo de roca, y sobre la roca
encuentro un caminito de adoquines que bordea la isla. Gradualmente el camino se eleva
por encima del nivel del mar y va apareciendo a mi derecha un acantilado. Muy abajo
suenan las olas golpeando contra las rocas.

El camino se divide en dos. Uno continda bordeando la isla y otro se adentra en
ella. Prosigo por el que bordea la costa, pegado al desfiladero. El otro camino conduce al
cementerio. Procuro en vano evitar tristes recuerdos.

El faro permanece oculto tras la opresiva oscuridad, pero sé que estoy cerca. La
pendiente del camino se ha incrementado tanto que el adoquinado se ha plegado en
escaleras. Supero hasta el dltimo peldaiio y me descubro frente a frente con la puerta de
la majestuosa torre.

Hago oscilar la ldmpara sobre mi cabeza. Mds allda de mi luz el mundo no existe.

Empujo la puerta y ésta se abate sin oponer resistencia.

* Yo: cRo?

Un eco fantasmal me desvela su ausencia.

Me deslizo al interior. Un inquietante vacio me envuelve. Es como estar en el
Interior de una gran chimenea.

Incrustadas en la pared ascienden unas escaleras igual que una enredadera. Me
cifio al muro y subo por los peldafios.

Mil pasos mds tarde encumbro el edificio y accedo a una habitacion circular. Las
paredes son de cristal y en el centro hallo la luz apagada del faro. El mobiliario se
reduce, a mds de la ldmpara, a una solitaria mesa colocada junto a los ventanales. Sobre

la mesa descubro una caja de metal, que examino sin atreverme a tocarla.

Tiene el mismo tamaiio que un gran volumen de medicina.



Cedo a la tentacion e intento abrirla, pero estd sellada con llave, como indica una
cerradura en uno de sus lados. Me antepongo al aguijonazo de la curiosidad y abandono

mi empeno.
De un momento a otro aparecerd Ro.

Paseo por la habitacion ambiguamente. Saco la llave que le he de devolver a Ro y
la hago bailar entre mis dedos. Camino en circulo alrededor de la ldmpara del faro y mis
pasos me devuelven, de nuevo, junto a la mesa. Esta vez, la llave de oro en la mano,
incita descaradamente a una comprobacion.

A simple vista la llave parece del tamano apropiado. La introduzco en la cerradura
y cercioro que encaja a la perfeccion. La giro y un timido chasquido reaviva la llama de
mi curiosidad. Aparco mi ldmpara en un lado de la mesa y alzo la tapa de metal. Sonrio
al comprobar que, en efecto, lo que guarda en su interior es un libro.

Saco el libro cuidadosamente y arropado entre mis manos lo abro con mimo. Un
rdapido vistazo me basta para determinar su naturaleza: es un diario, el diario del farero.

Ojeo una pdgina tras otra. El manuscrito refleja idas y venidas de barcos, notas

sobre el trdfico maritimo de antano, y algunos pensamientos y opiniones del autor.

Debe remontarse muchos afios atrds si habla de barcos que navegaban por estas aguas.

Avanzo en el diario hasta que las anotaciones sobre barcos desaparecen.

Debio ser entonces cuando sucedié todo.

Ahora sdlo encuentro anotaciones inconexas del farero tras la extincion de la
navegacion. Se ha tornado mds superficial mi peregrinaje por el manuscrito y ya he
cubierto la mitad del diario. Justo cuando me dispongo a saltar directamente a las
ultimas pdginas me detengo y retrocedo hasta el dltimo pdrrafo que habia ojeado

fugazmente.

* . .. .
Yo: (musito inconscientemente) ;Proyecto?



Releo con calma la hoja que ha llamado mi atencién. A continuacién leo la
siguiente, la siguiente y la siguiente. El diario se confiesa sobre un tema del que ya habia
tenido conocimiento a través de los murmullos de viejos marineros. Es algo de lo que
nadie habla y tdcitamente han censurado. Algo que conmociond la vida de la isla tras el
éxodo de la navegacion. Trata sobre la gestacion de un ambicioso proyecto para buscar

tierra firme mds alld de la linea del horizonte.

Tras la desaparicién de las estrellas y la Luna del firmamento muchos fueron los navegantes
que quedaron atrapados en la isla, entre ellos un osado inventor al que el cataclismo afecto de igual
forma. Todos maldijeron su suerte y resignados se asentaron y acomodaron en la isla. Todos menos
uno; todos menos “él’, quien se encomendd a la ardua tarea de hallar un método plausible de
abandonar la isla.

En el proyecto participaron cientos de hombres reclutados por el andnimo personage, y lo que
antes era el puerto se transformé en una bulliciosa base de operaciones. Se levantaron estructuras
tras cuyos muros se [levaron a cabo sofisticados experimentos en pro del iinico y ansiado fin. Se
construyeron y fletaron exdticas y complejas embarcaciones que dia tras dia se alejaban de la costa
para no regresar jamds. En la primera fase del proyecto se perdieron incontables vidas.

®Poco a poco muchos voluntarios, presos del miedo, renunciaron a persistir en tal empresa.

Finalmente, el inventor ordend la construccion de un titdnico barco. El barco, por su tamaiio,
semejaba una ciudad flotante, y culminada su construccién, asi como todos los preparativos, la
descomunal mole se introdujo mar adentro, para desaparecer mds tarde tras la linea del horizonte. Su
fabricacion no solo habia menguado en extremo los recursos de la isla, sino también la poblacion de

hombres. Cientos de almas que, junto alinventor, jamds regresarian a la isla.

Despego la vista de las pdginas y el repiqueteo de la lluvia en el exterior me
rescata de nuevo hacia la realidad. Tras los cristales sélo hay oscuridad, oscuridad
absoluta. Pero en ese instante una hiriente refulgencia, un rayo, se derrama desde el

cielo como una cascada de ardiente lava. La fogosa reverberacion parece eternizarse al
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salpicar con su luz algo que nunca habia visto con mis propios ojos. El puerto. Afloran en

mi interior, como las burbujas que expira un ahogado, recuerdos de infancia

(Escucho nitida la voz de Vier aconsejndome) [Jamds te acerques por ahi, Lio! Alli sélo hay
muerte, es un sitio maldito.

Morbosamente intrigado, aguardo ansioso una nueva manifestacion de pirotecnia

celestial.

Unos pasos me sobresaltan. Alguien asciende las escaleras del faro. Retorno el
diario a la caja de metal, la cierro con llave, y justo cuando recojo la ldmpara y me vuelvo
aparece Ro por el hueco de la escalera. Porta una ldmpara tan potente que la habitacién

se 1lumina como si fuese de dia.

* RO: (Jadeando) Me tienes mareado, chico. Vuelvo al bar a por la (ave y me dicen que ti

habtas venido en mi busca.

* Y0: (Miento con una sonrisa forzada) Ya, acabo. .. acabo de [legar.

* Ro: jUfl Bien... trae lo que fas venido a darme.

Le tiendo la llave fingiendo indiferencia. Lentamente le rodeo y encaro el hueco de

la escalera.

* %Yo: Bueno. .. yo me voy.
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Desciendo los peldafios con mi ldmpara iluminando los muros de piedra. Arriba he
dejado a Ro, al cual escucho, entre los ecos del torreén, como empieza a poner en marcha
la maquinaria del faro.

Ya en el exterior, oculto de nuevo entre los pliegues de mi capa y la capucha
protegiéndome la cabeza, aguardo un instante bajo la mondtona lluvia para reorganizar
mis pensamientos. El camino que me ha traido hasta aqui rodea el faro y sigue
bordeando la costa, pegado al acantilado, en direccion al extremo opuesto de la isla en

donde se encuentra el pueblo. Hacia el puerto.

Es demasiada la tentacion.

Cedo a mis fantasias y rodeo la torre. El corazén caminando a mayor ritmo que
mis pies y la ldmpara alumbrando el, para mi, desconocido camino, me dirijo
determinado a llegar hasta el fin, hacia la zona de la isla a la que la gente del pueblo, las
pocas veces que la nombran, se refiere con la palabra “prohibida”.

El faro, que habia quedado engullido por la noche a mi espalda, prende
subitamente una luz en su cuspide, como el despertar de un ciclope que escrutase el
insondable infinito.

El camino desciende de nuevo hasta el nivel mar, que se abate sobre la orilla,
oculto en la oscuridad, y los adoquines desaparecen engullidos por la arena de la playa.
Me detengo. Sin mds luz que mi ldmpara, en medio del vacio, me sorprendo atrapado en
un universo de supersticiones.

Guiado por el arrullo de las olas camino hasta la orilla y me siento mds seguro
cuando la luz de mi ldmpara alcanza a iluminar un pedacito de mar. Sigo la linea de la
costa. Ya no llueve y me desembarazo de la capucha justo cuando la ldmpara ilumina un
camino de madera que se cruza ante mi.

Describo un arco con la luz para observarlo mejor. La pasarela de madera se
adentra hacia el mar. Decido subirme a ella y seguirla con bastante miedo; despacio, muy
despacio, vuelvo a barrer con la luz el camino, justo en el instante el que un relampago,
seguido de otro m4ds intenso, y de otra deflagraciéon m4ds, encienden la noche y descubren,
tenido de tonos pdlidos y reverberantes, el puerto. Cuando la luz se desvanece me
apabullan los truenos en la oscuridad total.

La imagen ha quedado estampada en mi retina como un rdpido boceto. La analizo.
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El camino se adentra sobre el mar sustentado por pilares de madera. He visto robustas
construcciones emergiendo de las aguas; en concreto tres gigantescos cubos de piedra que se alinean a
la izquierda del camino. La primera construccién, a pesar de ser descomunal, es mds baja que la
sequnda, y, a su vez, esta segunda es mds baja que la tercera y 1iltima construccién. Parecen tres

monstruosos peldafios que ascendiesen contra el mar.

Avanzo entre la oscuridad y la primera construccion aparece a mi izquierda. Es un
muro liso de piedra, sin fisuras. Sigo avanzando arrastrando la mano por su superficie en
tanto vigilo el suelo que piso. Pierdo el contacto y acerco la lampara al muro. Hay un
vano rectangular de la altura de dos hombres y la anchura de uno, como el marco de una
enorme puerta. Vacilo en la conveniencia de atravesarlo y juzgo mds oportuno seguir

explorando por el exterior. Recorro entera la primera construccion con forma de cubo.

‘Unos cincuenta metros de largo. Como es un cubo medird lo mismo de alto.

La segunda construccion aparece separada unos diez palmos de la primera. Repito
la misma operacion: arrastro la mano por el muro, localizo su entrada, y continio hasta

llegar al final.

E( doble, unos cien metros de largo y alto.

Encuentro otro espacio y paso a tocar la tercera construccion. Esta vez descuido
mis pasos, absorto en la contemplacion del muro, y no puedo evitar tropezar con algo y
caer de cara contra el suelo de madera. La ldmpara escapa de mi mano y rueda por el
suelo, estd a punto de precipitarse al mar por el lado derecho del camino, pero describe
una milagrosa curva y se detiene girando sobre si misma justo en el borde, dando vueltas
como la luz de un faro hasta que se detiene lentamente.

Me levanto. La ldmpara tirada a mi espalda me proyecta la sombra hacia el

infinito, y a mis pies descubro la figura de un hombre tendido sobre la via de madera. Su
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fisonomia es inconfundible. Es Fa, el borracho del pueblo. Desmadejado como un trapo

rebulle y despierta de su profundo letargo. Sus ojos se clavan en mi.
* Fa: (Como ausente) ¢ Du?

Una terrible descarga emocional me traspasa las entranas. El hombre ha

pronunciado uno de los dos nombres que en mi interior estdn enquistados en la tristeza.

* Y0: No... me confundes con mi padre...

Fa, concentrado en contener las arcadas, no parece haber prestado oidos a mi

aclaracion.

* Fa: Has vuelto, Du. ¢V la Luna? No veo la Luna. .. ¢Qué buscas aqui?

Sus ojos vidriosos me traspasan y fijan la mirada unos pasos tras de mi. Un
escalofrio me serpentea por la espalda y aguanto el impulso de volverme, temerosos en

verdad de encontrarme cara a cara con algun espectro.

* Fa: Tu esposa te siguid, Du, yo la vi,

El borracho mira a la mancha negra que es el cielo.

* Fa: Ella movia mortecinamente su mano sobre el agua de la playa antes de partir. Yo la vi

con mis propios ofos caminar sobre el agua. S1, te lo juro, Du.

Vuelve a fijar su atencion en el espectro que él ve a mi espalda.

* Fa: (Casi en un susurro) Pis6 la superficie y no se fundis. Un paso tras otro hasta
desaparecer de mi vista. Te aseguro que lo vi como te estoy viendo ahora mismo a ti, Du; tan claro
como este negro cielo.
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Ha vuelto a sumirse en su letargo etilico.
Permanezco unos segundos aturdido. La mencién a mis padres ha barrido las

arenas del tiempo que ocultaban su recuerdo.

S6lo son las elucubraciones fantdsticas de un borracho.

Me repongo y recuperando la ldmpara del suelo abandono a Fa en su sueiio. Me

dispongo a investigar el dltimo edificio.

Si se sigue la progresién geométrica que existe entre el primer edificio, cincuenta metros, y el
sequndo, cien, el tercero mediria unos doscientos metros de largo por otros doscientos de alto.

Increible.

Acaricio la pared segin avanzo. Cuento los pasos, y cuando calculo que he
alcanzado la mitad del edificio me topo con su entrada. Aguanto la respiracion y cruzo el
umbral.

En el interior no hallo nada, parece vacio, didfano; o, por el momento, ofrece esa
sensacion, pues el cerco luminoso de mi ldmpara apenas alcanza la pared de la entrada.
Al frente, su aura luminosa es devorada por la negrura. Tampoco diviso el techo.

Aventuro unos pasos. La estancia se percibe descomunal; ni siquiera el eco de mis
pasos me es devuelto. Sigo penetrando en la oscuridad y ahora no se ve nada a mi
alrededor, sélo el suelo que piso.

Entreveo una forma. Al acercarme méds la luz me descubre una mesa. Una enorme
plancha cuadrada de madera que se eleva sobre el suelo hasta la altura de mi cintura. Es
tan grande que entorno suya se podrian disponer cincuenta hombres.

Apoyo la mano sobre el tablero, avanzando mi cuerpo sobre él, y estiro el brazo que
sujeta la ldmpara para esparcir su luz sobre toda la mesa. En su superficie hay tallado
algo que identifico rdpidamente. Es un tosco mapa de esta misma isla. En él se ve una
porcion de tierra circular y en su centro un lago de agua dulce de igual forma; semeja un
grueso anillo. Es igual a cualquier otro mapa de la isla, salvo por la inclusiéon de algo
siempre obviado en la confeccion de todos los que yo he visto hasta el momento. En éste

aparece bien definido el puerto, la zona prohibida.
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Cansado de aguantar estirado sobre la mesa me impulso hacia atrds para afianzar
mis pies en el suelo, pero al hacerlo tropiezo y me sujeto a algo que mi mano encuentra a
la izquierda, algo que, lejos de frenar mi caida, se vence conmigo hasta el suelo y caigo
sentado. Confuso, sélo acierto a mantener en alto mi fuente de luz. Me he apoyado en lo
que parece una palanca tan alta como la mesa y que ahora se encuentra abatida hacia
mi. Sin tiempo para levantarme descubro asombrado su utilidad.

He activado algin tipo de mecanismo, pues la mesa ha empezado a descender.
Parece hundirse en la tierra por su propio peso. Pero no desciende todo el tablero, sino
que algunas porciones de mesa se van rezagando en el descenso quedando mds altas que
otras y formando asi relieves. La isla que estaba dibujada en el tablero emerge de un mar
de madera. La mesa es ahora una maqueta de la isla, un modelo a escala que crece desde
el suelo hasta la altura anterior de la mesa.

Sentado en el suelo, la ldmpara proyecta alargadas sombras sobre los relieves de
la maqueta, como si amaneciese en la pequeia isla. Me levanto y sobrevuelo con mi sol el
conjunto entero. Tengo la mirada baja y no percibo la aparicion de una nueva fuente luz,
que ha ido ganando en intensidad imperceptiblemente. Alzo sorprendido la cabeza y la
encuentro flotando a unos dos metros sobre el centro de la maqueta. Su luz es ahora mas
Intensa que la de mi lampara.

La oscuridad se va rompiendo a mi alrededor y nuevos misterios se desvelan a mis
ojos. Hay mds mesas repartidas por toda la estancia. Las paredes y el techo aiun no

alcanzo a verlos.

El edifico debe estar completamente fueco.

Dejo la ldmpara en el suelo y me acerco a una de las nuevas mesas. Encuentro
junto a ella una palanca y la acciono con excitacion, esperando una nueva metamorfosis.
Sin embargo, no se desencadena la aparicion de otra maqueta, sino que su

superficie comienza a convulsionarse igual que si fuese liquida.

jEs un mapa de olas!

Aparece una nueva luz flotando sobre el mapa de olas. Es de una intensidad

menor que la de la maqueta y desprende tonos azulados.
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Indago en otra mesa, luego en otra y después en otra. No dejo de asombrarme ante
los descubrimientos que hago. Una de las mesas es un mapa de vientos, que se hacen
visibles gracias a polvillos de diferentes colores que flotan arrastrados por corrientes que
serpentean por toda la mesa. Otra es un fascinante mapa cuya naturaleza me cuesta
desentrafiar, pues tras oscilar su palanca en principio sélo aparece una tenue luz naranja

flotando sobre el tablero, pero al estirarme sobre la mesa descubro con pasmo su secreto.

jUn mapa de olores!

Investigo una mesa tras otra. Mapas y mds mapas, a cada cual de una
peculiaridad sin par y mds exdtico que el anterior. Luces y mds luces sobre cada una de
las mesas, todas ellas distintas en intensidad y color. Me siento extasiando en la

presencia de tantos ingenios maravillosos.

Todas las mesas han sido confeccionadas en pro del mismo objetivo: hallar un método fiable de

navegacion para encontrar tierra firme mds alld de esta isla.

He ido bordeando el edificio activando las mesas. Habré puesto en funcionamiento
unos treinta mapas todo alrededor de la estancia y ahora puedo ver, entre luces
multicolor, los muros que delimitan el interior. Adn no he penetrado hacia el centro del
edificio, que permanece a oscuras.

Decido investigar en direccion al corazon de la sala. Camino en linea recta y activo
la primera mesa que encuentro a mi paso, pero no me detengo a averiguar su funcion y
continio avanzando. Tras de mi su luz crece en intensidad hasta que me ilumina la
siguiente mesa. Acciono su palanca y prosigo la marcha. Las estudiaré mds tarde, ahora
solo pretendo acabar con la inquietante oscuridad.

Me muevo mecdnicamente. Activo una mesa y avanzo a tientas hasta que justo
antes de alcanzar a la siguiente la luz que ha quedado creciendo a mi espalda me la
muestra, activo el mecanismo de la nueva mesa y me sumerjo de nuevo en la oscuridad,
encuentro una nueva mesa, la activo y oscuridad, otra mesa y oscuridad, otra mesa y...

un flash, un velo blanco nubla mi consciencia.
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Me despierto tumbado boca arriba sobre el suelo. Siento una punzada que me
abrasa la nariz y el dolor se extiende por toda mi cara como liquido hirviendo. Doblo el
cuello y miro en direcciéon a mi pecho. Descubro una gran figura delante de mi. El rostro
me duele terriblemente y deduzco que he chocado contra ella por andar a oscuras.

Me levanto en tanto la luz que habia encenddo a mi espalda gana en intensidad y
me ilumina mejor el misterioso obstdculo. Parece un gigantesco cuenco de madera de

1gual didmetro que el de las mesas y de una altura el doble que la mia.

Estd en el centro del edificio. Debe ser algo importante.

Apoyado contra el gran cuenco hay una escalera de mano. La asciendo y al
encumbrar la boca del plato quedo un instante ensimismado contemplando su interior.
Dentro, adheridas a la pared del cuenco, puedo ver incontables y diminutas celdillas,
como en un panal de abejas. Las celdillas, en forma de prismas cuadrados, se organizan
en anillos cada vez mds estrechos segin se acercan al fondo del cuenco, que es un circulo
vacio. Semeja la imagen de un coliseo romano.

Desde el fondo del plato (la arena del coliseo) nacen en direccién a la superficie del

cuenco, en cruz como los rayos de un sol, cuatro hileras de liliputienses escaloncitos.

Es una maqueta del titdnico barco al que hacia referencia el diario del farero. Las celdillas
deben ser los camarotes de [a tripulacion.

Me meto dentro de la maqueta y resbalo sentado sobre las celdillas hasta aterrizar

en el fondo del plato. El tamaiio de los camarotes es pequenisimo.

Si estd fabricado a una escala real el barco original era titdnico.

Sélo hay un objeto que no parece haber sido confeccionado a escala. En el centro
del barco hay una enhiesta palanca idéntica a las que activan las mesas-mapa. La abato
hacia mi. Suena un silbido que traspasa las entranas de barco, como una orquesta de

violines desafinados, y empieza a escucharse un ruido de engranajes. El sonido rezuma
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por todas partes y el gran cuenco comienza a temblar, en tanto siento una sensacion de

vértigo que me estremece.

{El barco se estd elevando!

Escalo hasta el borde del coliseo y descubro como las luces de las mesas-mapa
quedan muy por debajo del barco, que asciende levitando a gran velocidad. El vértigo se
aferra a mi estomago y siento que caigo en lugar de elevarme.

Un fogonazo sobre mi cabeza da lugar al nacimiento de una nueva y potente luz.
Me dirijo hacia ella. Cada vez mds cerca, cada vez mds viva la nueva luz. Entrecierro los
ojos porque se ha vuelto tan intensa como el mismisimo astro rey. Pero inesperadamente

el borde del plato me eclipsa la visién del extrano sol.

{El barco se vuelca! jCaeré contra el suelo!

Pero en lugar de caer me siento mds seguro al invertir su posicién el cuenco, como
s1 la realidad entera hubiese girado con el artilugio; el suelo ahora el techo y viceversa.

La luz hacia la que me elevaba vuelve a aparecer vertiginosamente por la borda
del barco cegdndome con su fulgor, pero un instante mds tarde ya se encuentra a gran

distancia sobre mi cabeza y sigue alejandose.

La he sobrepasado.

El barco se detiene con un terrible impacto y resbalo por el borde del cuenco hasta
el fondo. Aturdido, me froto los ojos para recuperarme. El cuenco se bambolea

ritmicamente, como si buscase un equilibrio, como...

Como si flotase.

Recuperado, no me sorprende el hecho de no caer hacia el suelo a pesar de

hallarme boca abajo.

La gravedad se ha invertido.
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Escalo de nuevo hasta la borda y descubro con asombro, a la luz del nuevo Sol, que

estoy rodeado por agua.

Un techote agua. Sin duda la gravedad aqui es distinta.

A mi alrededor hay una delicada niebla que obstaculiza la vision mds alld de unos

pocos metros. Una juguetona brisa mesa mi cabello y su fria caricia me hace estremecer.
¢Brisa aqui dentro?

Vuelven a sonar las tripas del cuenco como un burbujeo. Se mueve, avanza por el
1mprovisado mar. Retorna la brisa y esta vez arrastra consigo aromas salados. El barco

parece grufiir y cambia de direccion.

JEL también lo ha percibido! |Estd rastreando! Esto debe ser, a gran escala, la sintesis y
puesta en escena de todas las mesas-mapa. Aqui se mezclan los mapas de olas, vientos, ruidos, olores,
sabores, colores, emociones. .. todas aquellas sefiales que, a falta de astros en el firmamento, puedan

servir de guia en [a navegacion.

El barco progresa sobre el agua bajo su propio gobierno. Entre la niebla no puedo

ver hacia donde se dirige.

La niebla debe servir para impedir la orientacién visual.

La embarcacion topa con algo y se detiene. Me asomo y descubro una pequeiia

porcidn de tierra que aflora de entre las aguas del mar en réplica.

* . . . . .
Yo: (Susurrando al cuenco como si de un ser vivo se tratase) Buen chico, sin duda puedes rastrear

tierra.
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Ya he retornado la palanca del barco a su posiciéon original y el cuenco ha
retrocedido hasta el centro del pequefio mar, ha vuelto a levitar alejdndose de las aguas 'y
la gravedad se ha invertido otra vez, aterrizando de nuevo junto a las mesas-mapa. El sol
artificial se ha apagado y el techo vuelve a ocultarse lejano en la oscuridad.
Entusiasmado, he seguido agotando la noche pasando de una mesa a otra, extasidndome
con cada descubrimiento. Incluso he abandonado el gran edificio e inspeccionado lo otros
dos, que han sido destinados también a experimentos, pero de un cariz menos sofisticado
y trascendental.

La salida del Sol me ha sorprendido justo cuando abandonaba el edificio mds
pequeno y ante mi ha aparecido la imagen del puerto. Ahora puedo ver con total claridad

los tres edificios y tomar verdadera conciencia de su magnitud.

Sobrecogedores.

Fa ya no estd tirado sobre el camino de madera.

He regresado al edificio de mayor tamano y he quedado fascinado. La luz del
amanecer se ha empezado a filtrar a través del lejano techo de agua. Da la impresion de
ser muy fina la capa de liquido y en tanto el Sol ha progresado en el firmamento su luz
ha irrumpido con mayor fuerza a través de la translicida membrana.

He desactivado todas las mesas para observar mejor el fenémeno. Es tan clara la
luz que parece increible que sélo penetre por el techo.

Los muros de lisa piedra se ven ahora desnudos y descomunales a la luz del dia, y
he advertido que en uno de ellos, el que apunta hacia el mar y el amanecer, hay una
enorme puerta de dos hojas. Instintivamente he dividido la atencidén entre el barco, en

mitad de la sala, y la puerta.

E( barco pasaria holgadamente por esa puerta jIncluso las mesas estdn colocadas de forma que
parecen abrir un camino entre ambos! Sequro que hay alguna forma de fletar la maqueta.

En ese instante una tormenta de emociones ha desfigurado todas mis futuras

intenciones y las ha orientado y concentrado en una sola.

Me lanzo al mar.
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Desde pequefio me habian contado que mi padre se habia hecho a la mar y que nunca regresé. Mi
madre, ahogada en angustia, habia muerto de tristeza y ahora descansaba, eterna y tranquila, en el

cementerio de [a isla.

Mis viejos recuerdos encuentran ahora enlace con la actualidad.

Fa, en su delirio, ha insinuado que mi padre, del que nunca he sabido mds que su nombre,
habia participado en el ambicioso proyecto. La otra parte de sus devaneos, en la que asequraba haber
visto a mi madre alejarse caminando sobre el mar se antoja mds inverosimil, sin duda producto de su
fantasta. Tal vez fuese su espiritu lo que vio, que después de fallecida, atin quiso encontrar a su
amado...

Retorno a la realidad y centro mi atencion en la réplica del barco en el que habria

zarpado mi padre.

* Y0: No sé si el alima de mi madre te encontrd, pero te aseguro que yo si lo haré, padre.

Impulsivamente he abandonado el edificio y también el puerto. De nuevo junto al
faro ya no puedo ver el universo de fantasia que he dejado atrds, oculto tras los relieves

de la isla; s6lo desde lo alto del faro puede observarse.
Hasta ayer mis conocimientos de este mundo (legaban hasta aqui.

Desando el camino que recorri en la noche y me desvio por el camino que conduce
al cementerio. Llego al valle de lapidas y con mucho respeto disminuyo el ritmo. Siento

la presencia de aquellos que ya no estdn y a mi izquierda, reclamando mi atencion,
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percibo el aura que desprende el eterno lecho de mi madre. Procuro ignorarla. Atravieso
en linea recta la explanada y me adentro por un sendero en el joven bosque, hacia el
corazon de la isla.

Corriendo entre la vegetacidn, sin aliento, llego a mi casa, al pie del Gran Lago.
Sus aguas centellean a la luz del Sol y proyectan serpientes doradas sobre la fachada de
mi hogar.

Entro en casa, asciendo a zancadas las escaleras de caracol y llego a la buhardilla.
La luz del dia irrumpe purisima a través del gran ventanal. Comienzo a seleccionar
libros de las estanterias. Escojo tres gruesos volimenes y con ellos cargado me acerco a
la ventana. Junto sus cristales no advierto el transcurrir del tiempo. Estoy hechizado
contemplando las vidriosas aguas del Gran Lago; semejan un espejo. Me imagino
paladeando su sabor dulce; me veo como un pez escarbando sus gelatinosas texturas.

Una lagrima acaricia, salada, mis labios.

Es hora de partir.

Recojo del suelo un gran zurréon de cuero, guardo en €l los libros, y abandono
corriendo la casa en direccién al pueblo.

Ya entre las calles camino fingiendo indiferencia, procurando evitar preguntas. La
gente mds madrugadora, toda ella conocida, me saluda y yo la correspondo.

Dejo atrds el pueblo, recorro el camino de madera que flota sobre el mar hasta la
cilindrica isla de roca, y subo las escaleras que ascienden en espiral a la plataforma de
madera en donde se asienta solitario el bar. Me acerco a la barra con forma de anillo,
tras la que suele despachar Vier, y me cuelo dentro del circulo por un pequeiio hueco
destinado a esta funcion. En el suelo, junto a mis pies, hay una trampilla cuadrada de
madera. La alzo con sigilo y aguanto un instante quieto. No se oye nada.

Unas escaleras de madera conducen a las cavernosas profundidades de la islita.
Desde el interior escapa una tenue luz. Desciendo a hurtadillas y acabo en una
habitacion. En un rincon, sobre una estrecha cama y arropado con gruesas mantas,
duerme pldcidamente Vier. Una pequeiia ldmpara, encima de una banqueta a su lado,
esparce muy débil la luminosidad justa para poder identificar todo el mobiliario, que a
mds de la cama y la banqueta, se compone de una mesita y dos sillas.

Cojo la ldmpara furtivamente y gracias a su parca luz encuentro en el extremo

opuesto de la habitacion una pequena entrada en el suelo. Unas escaleras se descuelgan
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hacia la oscuridad. Bajo por ellas y llego hasta el refrescante corazon de la pequeiia isla.
La bodega.

Grandes estanterias repletas de botellas centellean en tonos verdosos con cada
movimiento de mi ldmpara. Ilumino una alacena empotrada en la roca y la abro
despacio. Saco de su interior un gran queso redondo y una no menos abundante hogaza
de pan. Como no me caben en el zurrén busco por los alrededores y encuentro un gran
pafo con el que envolverlos. Colgada de un clavo de la pared hallo algo que también creo
me serd util: una tripa vacia.

Regreso al dormitorio de Vier y retorno la ldmpara a su sitio. El cansado barman

sigue roncando.

* Yo: (Apagado, lacénico) Adiés, Vier.

Salgo al exterior cargado con el zurrén que ocupan mis libros, la tripa vacia, y las

provisiones envueltas en el paiio.

De regreso a la playa encuentro un nino jugando con las pequenas olas del mar.
Con cada evolucidon de la gran masa de agua el crio escapa corriendo entre risas. Le

conozco bastante, como a cada uno de los habitantes de la isla.

* Nifi0: (Me safuda risuefio) Hola, Lio.

* Yo: Hola, Deso. Hoy madrugas mucho, sno?

* Nifio: No tenia suefio. Ademds, papa dice que madrugar es de hombres de provecho.

* Y0: (Suspicaz) ¢No tenias suefio? ¢ No habrds tenido pesadillas otra vez...?

24



* Nifio: No, ya nunca tengo pesadillas, sélo suefios bonitos. Mama siempre me recuerda,

antes de dormirme, como te deshiciste de las pesadillas. Dice que eres un gran inventor como tu

mamd.

Las palabras del nifio hacen rebosar mi orgullo, y por un instante me cuestiono la
idea de abandonar la isla; aqui me quieren; mds esto también me recuerda que no debo

partir sin antes recoger algo.

* Yo: Dile a tu mamd que gracias, pero que no tuvo importancia. Ahora me tengo que ir.

* Nifio: ;A dénde?

A pesar de ser un nifio quién lo pregunta, ni en labios del hombre mds sabio esas

palabras me hubiesen calado tan hondo.

* Y0: Estoy... tengo... tengo... estoy... estoy haciendo un experimento y se me acaba de

ocurrir cémo. .. resolverlo.

En estas tierras, en las que la palabra “prisas” ha perdido ya toda su identidad,
alegarla pude incurrir en una tremenda descortesia. Sin embargo, el nifio regresa
despreocupado a sus juegos, como si ya me hubiese marchado. Suspiro.

Cruzo de nuevo el pueblo y retorno a través del bosque hasta mi casa. Voy a
recoger aquello que me ha recordado la conversacion con el nino.

Entro y cerca del umbral de la puerta abro un armario ropero. Me agacho y al pie
de las prendas de vestir, junto a unas viejas botas de piel, encuentro un paquete. Lo
recojo y sujeto torpemente bajo el brazo. Salgo de nuevo por la puerta sin molestarme en
cerrarla, camino hasta la orilla del lago, y me arrodillo junto a sus mansas aguas. Hundo
la tripa que cogi en la casa de Vier y espero, entre los glogloteos que escapan por su boca,

hasta que saciada se silencia.

Ya estd todo.
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He regresado al puerto y he entrado en el edificio de mayor tamano. Estoy junto al
gran cuenco, la réplica del barco en el que partié mi padre. Arrojo a su interior el zurrén
con los libros, la comida, el agua, y el paquete.

Me acerco hasta la enorme puerta, en el muro que se ofrece al mar, y agarrando
dos asideros abro sin apenas esfuerzo las dos hojas, que se abaten totalmente contra la
pared. Una rampa, tan ancha como la puerta, desciende suavemente hasta tocar el agua
del mar. Retorno junto al barco e intento, sin éxito, arrastrarlo por todo el edificio hacia

el enorme portalén que apunta al infinito.

Probemos otra tdctica.

Subo por la escalera de mano y me introduzco en el barco. Dentro, agarro la
palanca que activa el mecanismo de cambio de gravedad y, en lugar de abatirla por
completo, la tumbo levemente, sélo un poco. El barco se eleva, ligero, un palmo del suelo
y se mantiene estable a esa altura, flotando, sin ser atraido totalmente por la gravedad
del techo. Trepo hasta la borda y bajo nuevamente al suelo por la escalera.

Situado tras el cuenco respiro hondo y avanzo contra €l con las manos por delante.
Al empujarlo el barco escapa veloz como si se deslizase sobre hielo. Pierdo pie, caigo de
frente, y la escalera que antes estaba apoyada en el cuenco choca contra el suelo cerca de
mi cara. Levanto la barbilla y observo las evoluciones del navio. Surca a gran velocidad
el pasillo que le abren las mesas hasta llegar a la puerta que antes he abierto, pero en
lugar de deslizarse por la rampa hasta el mar, vuela a causa del impulso y aterriza

derramando a su alrededor una enorme cascada que pretende derramarse sobre el cielo.

* Yo iJo!

Excitado, corro hasta la puerta y alli me detengo. El barco, por suerte, no se aleja,
sino que parece haber salido rebotado al chocar contra el agua y regresa hacia mi, topa
con la rampa y junto a ella permanece manso acunado por el mar. Aventuro un paso al

frente pero me detengo.
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La borda queda muy alta. No podré saltar dentro.

Vuelvo veloz hasta el centro del gran edificio y alli cargo bajo el brazo con la

escalera.
iMaldita precipitacion. .. !

De nuevo en la puerta, jadeando, asiento las patas de la escalera sobre la rampa y
la apoyo contra el cuenco. Comienzo a subir por ella y a causa de mi propio peso el barco
empieza a alejarse. Apresuro la ascensiéon y me encaramo a la borda en el instante en el
que la escalera resbala y cae al agua. Me quedo un momento colgando pero logro alzarme

a pulso y me dejo caer rodando al interior del barco.

Dejaré que las corrientes me arrastren mar adentro y entonces accionaré el mecanismo para

rastrear tierra. No puedo hacer mds por ahora.

He pasado la noche entera en vela y me noto repentinamente cansado. Cierro los

ojos y me duermo.

~
® 0000000000000 0000000000000 ﬂLSUEWO................0..........

Brumas. Revivo en imdgenes una historia con la que Vier me dormia de pequefio.

Nota: Tras perder a mis padres fue Vier quien se encargé de miy asumié las responsabilidades de tutor, hasta
que yo fui lo suficientemente mayor como para permitirme regresar y vivir en la casa que habia sido de mis padtes.

Abhora, a mis dieciséis afios, me alejo por primera vez de mi hogar.

Es la historia de c6mo fueron creadas, y mds tarde borradas del firmamento, las estrellas y la

Luna.

Veo una dama.
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* Yoz ronca de Vier: La mds bella dama.

* Y0: Dama de piel de leche, de cabello de espuma, como la Luna.

* Yoz ronca de Vier: Pues Dama y Luna, Luna y Dama, son lo mismo.

La Dama deambula misticamente ante mi, Camina de un lado a otro, y en [a gran dicha que

transmite su rostro asoma traidora, se delata, una secreta angustia.

* Yoz ronca de Vier: Vive la Dama, la mds bella dama, en la mds alta fabitacion del

mds alto torreén. Baila y juega con sus hadas, diminutas y sinceras compafieras; v, aunque rie y llora
de alegria, no es tan dichosa como ella misma desearia. La Dama se mira a un espejo tan alto como lo
es ella.

* Y0: Un espejo le hace compafita. Un espejo que sélo tiene ojos para ella; para ella y la

Luna, pues ambas son una.

* Yoz ronca de Vier: En efecto refleja a capricho sélo esto el espejo, pues es un

superficie solo aparece la bella imagen de la Dama, que se ve como un [lanto de nieve, de ternura,
sobre el lienzo de plata.
La Dama tiene amistad, tiene alegria, mds no tiene amor y en su busca no puede partir, pues

s6lo ventanas tiene su habitacion, y ni puertas ni escaleras le permiten abandonar el torreon. ..

Veo una habitacién circular con cuatro ventanas distribuidas alrededor, apuntando a cuatro
puntos distintos. Cuatro pequefias hadas entran cada una por una de las ventanas. Las diminutas

guardianas de la Dama admiran bucélicas su figura. Murmuran y vuelan nerviosas.

* }[ad’as La Dama estd triste.
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Las cuatro se interponen entre el espejo y la Dama.

* Hadas: ¢Qué te sucede Dama mia, nuestra, Dama infinita?

* Dama: (Cos ojos arrasados en ligrimas) ¢ De qué me sirve ser tan bella? Pues no hay quien mi

hermosura bese, quien mi ternura respire.

Se conjuran las hadas a su espalda.

* Hadas: La Dama estd muy triste, debemos ayudaria.

* Dama: (clorando ante su espejo) ;De qué me sirve, de qué me sirve. .. ?

Crispadas sus delicadas manos descarga la Dama sus pufio y con ellos su angustia contra el
espejo; eclosiona su superficie en mil pedazos que flotan como gotas de rocio por la habitacién.

* Pedacitos de equ'o: (Flotando cémo ldgrimas de estrella) ;Por qué?
La Dama exprime su angustia y caida de rodillas toma conciencia de su acto.

* Dama: (implorando) Perdéname.

* Ldgnmas de equ'o: Nada hay que perdonar Dama mia, pues no hay mayor dicha que poder

reflejar mil veces tu imagen.

Un suspiro de brisa se enreda y desenreda por la habitacion; travieso, hondea entre los
pliegues del vestido de [a Dama y con sus hebras arrastra las ldgrimas de espejo, y las arroja y esparce

por las cuatro ventanas.
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* Mama: ;No, por favor, no me dejes!
Afuera la Luna flota triste en el aire, bajo las ventanas. Se lamenta. Ve escapar el polvo de

plata en las cuatro direcciones y admira, reflejada en cada mimisculo pedacito de espejo, su imagen;
pues los espefitos s6lo pueden reflejar a la Dama vy a ella. Ahora son luminosas estrellas

* Yoz ronca de Vier: Vuelan por siempre, velando en la noche la imagen de la Luna, las
estrellas.

* Hadas: (Susurran a la Dama) No estés triste.

* Estrellas: (Repiten cual eco) NO estés triste.

* Hadas: Mejor asi, ellas te traerin amor.

* Estrellas: Nosotras te traeremos el amor.

Vuelan y escapan las cuatro hadas cada una por una de las cuatro ventanas en las cuatro

distintas direcciones.

* Yoz ronca de Vier: ®ortan las cuatro fiadas un mensaje de la bella Dama, una misiva

de amor a quien a ella se haga valedor.

Veo cuatro caballeros que a los cuatro ruegos responden; de cuatro reinos proceden; en cuatro
barcos se acercan. Rasgan el mar a su paso. Las estrellas les guian. Ya han [legado los cuatro, al

unisono, al pie de la torre.

* Hadas: (Advirtiendo a los caballeros) S6lo uno podrd subir.

30



Resuelven los caballeros dilucidar esta cuestion de [a manera mds noble -y valerosa; sin duda,
en mortal duelo.

La refriega es cruenta y armoniosa, 'y el vencedor, el iinico aiin con vida, es compensado con el
honor de ascender en volandas a manos de las generosa hadas. Y es en [a parte mds alta de la torre, en

la mds alta habitacion, en donde se encuentra por primera vez cara a cara con la Dama.

* Y0: Dos suspiros se hacen uno, y Dama y caballero se funden en un amor ifimitado, eterno

e infinito, imposible de quebrar.

Tan feliz se ve a la pareja que s6lo una mirada les basta para vivir el uno dentro del otro.

* Yoz ronca de Vier: Caballero de noble armadura, de aventuras, se rinde

irremisiblemente a los devaneos del amor, de la hermosura. La Dama, que al fin ha encontrado

aquello que tanto requeria, no puede mds que llorar de alegria.

* Caballero: Wientras abraza a la Dama con termura) Tis amor me libera de buscar grandes

empefios, pues no existe en el mundo mayor conquista que la de alcanzar tu corazon.

Se desprende el caballero de la Dama en un doloroso esfuerzo, se gira y le da la espalda (con el

cuerpo, no con el alma) y se acerca a una de las ventanas.

Caballero: @iendo la Luna a sus pies) Es casi tan bella como ti. (Le susurra a la Luna) Ven,

ven, acércate; acércate, por favor (sus ojos, su tono de voz, hechizados). ‘Ven, por favor (sus pupilas se ven
manchadas por el tinte de la locura). Acércate y comparte éste momento, sé mi regalo, pues mi amada te

merece como todas las cosas del mundo.

La Dama permanece inmévil, tras el caballero no puede ver su expresion desfigurada. Dibuja
una ligera sonrisa; la adula la devocion de su amado pero persiste estdtica, temerosa de quebrar, como

un cristal, el delicioso momento.
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* Caﬁaﬂéro: (Estirando el brazo temerosamente hacia la Luna) Acércate. Casi te puecfo tocar.

Es tan despreocupada su accién que pierde pie vy se precipita al vacio, mientras la Dama, a su
espalda, ahoga un grito.

Cae el cuerpo del caballero y atin tarda en chocar contra la Luna, infinitamente mds lejana de
lo que sus visiones les habian asegurado. Tan abajo flota el astro que el impacto contra él sesga en el
acto la vida del caballero. Surcan su cuerpo horrendas heridas por las que escapan cascadas de sangre.

La Dama corre hasta la ventana y observa aterrada la escena.

E( rojo liquido que en vida corria por el corazén del caballero se extiende sobre la Luna como
un velo carmest, y oculta cual oscuro telon su luz. A tal efecto las estrellas, que vivian de reflejar su
lechosa claridad, se apagan también.

Total'y absoluta oscuridad.

La Dama, perdida en la negrura, derrama en su lanto la mds sobrecogedora angustia. Se

derrumba sobre el suelo.

* Dama: :Por qué, por qué? Ojald nada de esto hubiese nunca sucedido. Ojald yo nunca
hubiese existido.

* Yoz ronca de Vier:  tal fue (a tristeza que irrumpis entonces en su corazén que su

deseo fue concedido. Dama vy torre dejaron de existir; borrdndose incluso del recuerdo de aquellos que

conocian el emplazamiento del torreén, para que no fubiese un lugar en dénde su ausencia lorar.

Me despierto al sentir unas frias gotas golpear mi cara. Tumbado boca arriba
escruto el cielo. Estd encapotado, el ambiente aparece inquieto y fresco. Me estremezco
destemplado. Cae ya el dia; lo he gastado por entero en dormir. Me estiro para

desentumecerme y suspiro.

¢Qué estoy haciendo?
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Escalo hasta la borda del barco y examino en derredor. No diviso tierra por

ninguna parte.

¢Qué he hecho? Si ni siquiera tengo la certeza de que este chisme funcione en mar abierto!

Me arrepiento de haber sido tan impulsivo y una sombra pesimista se proyecta
sobre mi aventura. Me deslizo hasta el fondo del barco y acciono la palanca que deberia

poner en marcha el mecanismo de rastreo. Pero no parece suceder nada.

* Yo: (Musitando angustiado) jNo!

Retorno la palanca a su posicidon original y la abato de otra vez. Nada. Repito la
operacion tres veces mds; mismo resultado. Abandono la palanca inudtilmente tumbada.

Vuelvo a encaramarme a la cubierta. Inspecciono nervioso el horizonte. Nada.

Nada, nada, nada. ..

Resignado a mi suerte descuelgo la cabeza fuera del barco y fijo la mirada en las

oscuras y profundas aguas del mar.

cHabré accionado incorrectamente el mecanismo?

Me vuelvo y observo, desilusionado, que la palanca se encuentra en la posicion que

deberia activar el proceso de rastreo.

A lo mejor no estd pensado para distancias tan grandes. .. (Maldita sea!

Desalentado, me siento en el borde del gran cuenco mirando hacia su interior.
Descartada toda esperanza se despierta en mi un estricto sentido analitico de la

situacion.

Curioso disefio el del barco ;Por qué tiene esta forma? ;Serd para soportar desde cualquier
flanco los envites de las olas?
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¢Y esa gran explanada en el centro?

Recorro con la vista los diminutos camarotes que rodean el cuenco.

Ni aunque toda la tripulacion bajase a la explanada ocuparia una minima parte. Quizd ahi
iba algo que no se incluyo en [a maqueta. Algo realmente grande.

Desciendo hasta la plataforma. Por el suelo estdn esparcidos el zurrén con los
libros, la tripa llena de agua, los alimentos envueltos en el paiio, y el paquete.

Recojo el zurrén y me lo cuelgo al hombro. Desato el pano, parto un cacho de pany,
con ayuda de un hilo que extraigo laboriosamente de la tela, corto el queso en dos
mitades, y de una de las mitades secciono una generosa porcién. Aferro la tripa por el
cuello y regreso, avituallado con alimento, agua, y conocimiento, a mi atalaya en la borda
del barco. Acomodo el agua y la comida sobre mis rodillas y rescato del zurrén uno de los
gruesos volimenes. Lo abro por una pdgina al azar y repaso distraido el contenido.
Habré leido éste libro un millar de veces, no me cansa. Aun tardara un par de horas en
caer el dia.

Cada pdgina que avanzo la acompaiio con un sorbo de agua y un pequeino mordisco
al pan y al queso. Ingiero por inercia, sin hambre ni ganas, a pesar de no haber probado

bocado en mucho tiempo.

Deberia racionar el alimento.

Unas gotitas de lluvia manchas de pecas el papel. El cielo sigue gris.

Se avecina una tormenta.

Abulico, decido ignorar la situacion y continudo leyendo.

Una sacudida me saca del apdtico estado. Baten las olas merodeando en torno al

barco con furia contenida. Cae de subito la noche y la lluvia se vuelve intensisima.

iMaldicién! Esto no lo habia previsto... | No he previsto nada!
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Bajo al fondo del barco. El viento es ahora gélido y estoy aterido de frio. Recojo del
suelo el enorme pafio que envolvia el pan y el queso y me arropo con él. Acurrucado,
resguardo bajo mis rodillas los alimentos y el zurrén con los libros.

El barco empieza a zarandearse violentamente y la lluvia se recrudece. Escondo la
cabeza entre las rodillas y me abandono derrotado. Estoy congelado y apenas siento mi
cuerpo bajo la torrencial cascada de agua. Anestesiado, caigo en un mundo de infinita

melancolia, tanta que aguantar despierto se antoja innecesario. Me duermo.

Despierto. La lluvia persiste torrencial, pero ahora el barco parece mantenerse
estable y no hay febriles olas que aranen su casco. Ya no hace frio; sopla una brisa

templada. El suelo, la cubierta, milagrosamente no se ha encharcado ni un dpice.

Debe haber algin sistema de drenage.

Me envuelve una agradable claridad.

Ha pasado la noche, estd amaneciendo.

Pero hay algo mds. Entre el feroz repiqueteo de la lluvia se filtra un suave

murmullo, como un zumbido. Lo identifico al instante.

{El mecanismo de rastreo!

Percibo como el barco se mueve. Me deshago del pano con el que me abrigaba y
escalo hasta el borde del cuenco. La lluvia rompe la superficie del mar a mi alrededor y
ante mi, borrosa, se perfila tras la densa cortina de agua una isla. Vislumbro formas
rotas y desencajadas... unas ruinas que parecen haber sufrido un triste abandono. No
diviso una sola alma. Choca la embarcacion contra la orilla y el frenazo es tan violento
que salgo despedido por la borda y aterrizo desmadejado sobre tierra firme. Me duele

todo el cuerpo.
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E( suelo es de piedra.

Me yergo ileso a pesar del golpe y examino los alrededores. Me alivia haber

encontrado tierra firme, sin embargo...

¢Donde estoy?

El suelo de la isla es de roca lisa, como una inmensa plancha de mdarmol. No cesa
el aguacero y todo estd impregnado de tonos azules.

Avanzo. El sonido de mis pasos se confunde con el repiqueteo de la lluvia. Me

detengo. Ahora puedo ver definidas las ruinas.

Parecen puestos de venta.

Tenderetes de madera abandonados se esparcen como caddveres por toda la isla.

Deben datar de la época de la navegacion, de cuando los puertos eran centros de riqueza. Por

aqui pasarian millares de personas traidas por millares de barcos.

Me doy la vuelta y veo, solitaria y mecida por el mar, mi extrana embarcacion. La

orilla describe un gran arco.

La isla debe tener forma circular.

Arrastro junto a mi barco una caja que encuentro y me aupo por encima de la
borda. Recojo toda la carga: el zurron con los libros, el agua, la comida, y el paquete; y

salto de nuevo a tierra.

He de averiguar si es realmente una isla o conecta con mds tierra.

Camino en direccion al centro de la hipotética isla. Sorteo los tenderetes de

madera, en ocasiones estrechamente agrupados, y consigo dejar atrdas la barrera de
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puestos y acceder a una explanada vacia. Sélo la ocupa el chapoteo de la lluvia sobre el
frio suelo de piedra.

Continto avanzando el linea recta y me sorprendo al advertir, no muy lejana, una
figura humana. Estd sentada y encorvada en mitad de la llanura. Me acerco al extrafio.
Una tdnica con capucha oculta por entero su fisonomia. Al acercarme mds descubro que
ante el enlutado personaje se abre en el suelo de piedra un gran boquete circular, de un
didmetro similar al del barco en el que he arribado a la isla. Un remolino de agua se
contorsiona en el interior de agujero.

Decido llamar la atencion del enigmdtico individuo, pero él se adelanta a mi gesto
y de entre los pliegues de su ropa asoma una mano extendida. No es un saludo, sino que
la palma apunta hacia mi indicdindome que no haga nada. No emite ningin sonido.
Entonces cierra todos los dedos de su mano, excepto el indice, y me senala el remolino de

agua que gira a sus pies.
* . ek
Yo: ¢Qué?

No se inmuta bajo sus ropas.
Dejo los alimentos sobre el suelo y me acerco intrigado. Aprieto con fuerza el

paquete contra mi pecho; me transmite seguridad. Sélo veo un remolino de agua.
* Y0: ¢Qué quiere...?

La figura rebulle lentamente y avanza un poco mds su dedo para insistir en el
gesto.
Me sitio a su vera y estiro el cuello con cuidado de no desequilibrarme. Sigo sin

observar nada extraordinario.
* .
Yo: No...

Sin darme tiempo a reaccionar noto como algo me empuja por la espalda. De sesgo
descubro que quien me impulsa es la otra mano que guardaba oculta la figura. Caigo al

agua. Intento asirme al borde pero es imposible, no hay dénde aferrarse. El remolino me
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atrae hacia su centro ante la indiferencia de mi verdugo, que se mantiene inmovil y

oculto bajo su negro atuendo.

iMoriré ahogado!

El liquido embudo me engulle inmisericordioso. Contengo instintivamente la
respiracion y con los ojos fuertemente cerrados noto como mi cuerpo gira. Intento retener
hasta el dltimo aliento. Vértigo; mareo.

Inesperadamente todo se detiene. Creo hallarme erguido, de pie. Abro los ojos y
observo mis ropas, que estdn secas, al igual que el paquete que sigo aferrando
infantilmente.

Inspecciono los alrededores. Me encuentro en una gigantesca sala circular azul. No
estoy solo. Vuelvo la cabeza y encuentro, tras de mi, como un sélido pilar en el centro de

la habitacion, una gruesa columna de agua que no cesa de retorcerse febrilmente.

Debe ser el remolino que me engullo. He salido de él.

Regreso la vista al frente y examino mi nueva compafia; ain no han reparado en
mi presencia. Puedo ver mds de un centenar de seres encapuchados que me dan la

espalda, enfrentados a la lejana pared azul de la sala.

¢Qué extrafios muros son estos?

Las paredes semejan cristal.

No es cristal. .. parece gelatina... |Es agua!

Los muros parecen vivos. Giran entorno a la descomunal habitacion como el
caudal de un rio y parezco estar en el ojo de un remolino. Tras de mi siento girar también

la columna de agua.

Un remolino dentro de un remolino.
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Abro la boca para anunciarme.
* .
Yo: ...

Angustiado, no consigo articular palabra alguna. Un aguijonazo me perfora el
pecho y me derrumbo frdgil como una torre de naipes. La realidad se ha tornado difusa.
Convulso, tirado sobre el suelo, noto como penetra en mis pulmones una bocanada de
fuego, de aire. Lentamente recupero la claridad de vision.

Seguia aguantando la respiracion.

La cara y manos contra el suelo descubro la exdtica naturaleza de su superficie.

Es agua. Parece la superficie del mar; ;sin embargo no me mojo ni me hundo!

Entorno a mi se ha congregado una anénima multitud; tal vez unos mil. Turbado,

intento enderezarme.
* Yoz: ¢Quién eres, muchacho?
Atn a horcajadas no puedo identificar quién me habla.

* %Yo: Soy...

* Voz: :Como es que no te fas akhogado?

Ya de pie observo a mi publico. Me superan en altura y todos visten una tunica
azul con una capucha volcada sobre la cabeza. Encaro el rostro del mds cercano. Su piel
es también azul y es imposible concretar su edad y sexo. El andrdgino ser oculta su
cuerpo bajo la etérea toga, que flota grdcilmente evitando cefnirse a su anatomia. Su

azulado rostro queda enmarcado por la capucha del mismo color.
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* Yoz: (Consigo localizarla justo af lado del ser que estaba mirando) Si nunca has estado aqui

deberias haber muerto. Solo los que reciben autorizacion pueden pasar, y para hoy, como desde

muchos afios atrds, no habia concretada ninguna cita.

* Otra voz: A no ser...

* Voz: Si, ya lo sé; a no ser que por sus venas corra la sangre de las familias a las que se les

haya permitido el paso. ;Es ése tu caso, joven?

* Y0: No... yo... mi barco me trajo hasta la isla.

* Yoz a mi espalda: ;Tu barco?

* Una cuarta voz: ;Eres un navegante?

* Voz: No mientas, chico, la navegacion es aljo pasado. Desde la desaparicion de la

Luna...

* Y0: (Cauto) Eso mismo voy buscando, la Luna.. .

* Voz: :®or qué?

* Yo: Mi padre participé en un proyecto para talfin.

* Yoz: Entiendo ;17

* Ve . ;.
Y0: Nunca regresé. Si encuentro la Luna le encontraré a él.
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* Voz: ;Y hasta qué punto estas dispuesto a llegar para desentrafiar esa duda?

* Yo: ¢Qué?

* Voz: Me refiero a saber qué suerte corrié tu padre.

* Y0: Es... mi biisqueda.

Analizo las palabras del ser esforzdandome en encontrar algin sentido que no logro

descifrar.

* Y0: Todo cuanto esté en mi mano.

* Voz: Dices que tu padre se embarcé en un proyecto para encontrar la Luna.

* Yo: si.

* Yoz: :Estarias ti dispuesto a intentar tal empresa? Buscar la Luna, quiero decir.

* Y0: No entiendo. .. ya la busco.

* Y0z: Lo que te estoy proponiendo es un trato, muchacho; tii encuentras la Luna, y yo te

digo si tu padre logrd, al menos, cruzar los mares sano y salvo.

* Yo0: ;Cémo podrias saberlo?

* Yoz: (Abre los brazos en cruz pero sin asomar la manos fuera de las mangas) ¢Ni siquiera sabes
dénde estas?

41



* %Y0: No.

* Voz: Meditandsp en voz alta) Qué raro. Bueno, supongo que con el tiempo éste lugar habrd

perdido relevancia. Yo te lo diré. Somos el alma del mar; los escribas del mar, quienes crean su obra;

somos el mar. Todo cuanto sucede en sus aguas lo controlamos nosotros.

* Y0: ;Y como es que no sabiais que llegaba yo?

Al instante me arrepiento de mi impertinente comentario. Ha sido una descortesia

y el ser me mira ahora taciturno.

* Voz: Eso... es porque ya no esperibamos a nadie. Desde fiace afios no prestamos atencion

a la navegacién, porque no hay nada a lo que prestarla; nada hasta hoy, por lo que vemos.
Pero dime, atin no me has respondido. ; Aceptas el trato?

Retardo la respuesta a pesar de tenerla muy clara. Dejo fluir el tiempo para dar

sosiego a mi cansada cabeza y una eternidad m4ds tarde le respondo.

* Yo: st

* Yoz: Pues no se hable mds, el trato se hia cerrado, no hay marcha atris.

El ser me sefiala con uno de sus brazos la columna de agua. Su mano permanece

oculta bajo la extensa manga.

* Voz: Vuelve aki'y obtén nuestra parte del trato.

* Y0: ¢Me vuelvo a... meter?
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M1 socio asiente con la cabeza.
* Voz: No temas nada, es la tinica forma de llegar al fondo del mar.

No tengo otra alternativa que la de obedecer. Me vuelvo, aspiro hondo, aguanto la
respiracion y avanzo contra la columna de agua. A mi espalda escucho una ultima

advertencia.

* Yoz: No necesitards hacer eso. Respira.

Adelanto las manos y al contacto con el agua quedan aprisionadas en su interior y
la columna me absorbe con un fuerte tirén. Doy vueltas en el centro del remolino y noto
como me arrastra hacia las profundidades. La travesia dentro de sus aguas se dilata en

el tiempo m4ds de lo que habia previsto.
No puedo aguantar mds la respiracion!

Me arden los pulmones y su demanda de oxigeno me obliga a ceder
involuntariamente a su ruego. Expulso con un estertor el aire muerto y aspiro
Iinstintivamente con avidez; sin embargo mi cuerpo no se anega de liquido, sino de un

aire puro y limpio que mitiga mi agonia.
jImposible! No hay separacién entre mi boca y el agua

No acaba nunca el viaje. Sigo girando. Sigo hundiéndome. Mds hondo.
E( fondo del mar debe estar tan lejano de la superficie como el cielo de la tierra.

Tiempo mds tarde, mucho tiempo mads tarde, el remolino me impulsa fuera y
quedo, los pies plantados sobre firme y mareadisimo, pretendiendo cdmicamente
mantenerme vertical. Al recuperarme descubro que el suelo no es una capa translicida

de agua, como la anterior vez, sino tierra seca.
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* Suave voz: Bienvenido al fondo del mar.

Busco con la mirada a mi anfitrion y encuentro ante mi, estdtico, a un unico
personaje. La sala no es tan grande como la anterior, sino pequeina, de las dimensiones
de un exiguo dormitorio. Lo muros giran al igual que en la otra sala, pero la columna de
agua en el centro de la habitacién posee distinta forma, pues en lugar de ser cilindrica se
estrecha hacia la base hasta acabar en pico, dibujando un cono invertido o una gran
peonza. Quien me ha dado la bienvenida es un ser idéntico a los otros: tunica y capucha
azul ondeando a su alrededor y rostro del mismo color con rasgos androéginos. Sdélo

estamos él y yo en la habitacion.

* Suave v0z: Bien, estas aqui para recibir nuestra parte del trato. Sin embargo ellos no me
informaron de tu verdadera identidad. No han sabido leer en tu rostro las lineas de tu descendencia,

a pesar de estar claras, muy claras.

El mistico ser avanza un paso hacia mi; sus ropas flamean igual que una tela bajo
el agua. Su rostro queda a un palmo del mio; ojos almendrados de cristal azul. Ladea la

cabeza y me examina con descaro. Sus facciones son delicadisimas.

Parece el rostro de un mufieco de porcelana; porcelana azul,

Inesperadamente el ser eleva, veloz pero armonioso, uno de sus brazos y la manga
de su tunica se desliza hacia atrds descubriendo una extrafia mano. Una mano fina y

delicada, pero de siniestra apariencia. Sus dedos son larguisimos, el doble de lo normal.

La mano semeja una arafia.

Posa su extremidad sobre mi cara y tantea con dulzura, suave, acaricidndome.
El extrafno personaje retira la mano, que vuelve a ocultarse bajo la manga, y
retrocede el paso que le habia acercado hasta mi. Se gira ddndome la espalda y vuelve a

hablar con su melddica voz.
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* Suave voz: i siquiera tii sabes quién eres, ;verdad?
Guardo silencio sin saber qué responder.

* Suave voz: Tu madre ya estuvo aqui antes que ti.

* Y0: ;Como?

* Suave voz: Deberias saber que fue ella quien nos buscé. Escribié su mensaje en las

aguas del mar y se le concedié el privilegio que a ningiin otro se le habia concedido hasta entonces:

cruzar los mares como antafio hicieran los navegantes.

(Me vienen a la memoria las revelaciones que Fa, el borracho, me hizo en el puerto) “Mecia
mortecinamente su mano sobre el agua de la playa antes de partir. Yo la vi con mis propios ojos

caminar sobre el agua...”

---------------------------------------------------------------------------------

No muri6 en la isla! Quizd también siga con vida.

* Suave voz: Fue un trabajo arduo, muchacho. Para trazar el sendero por el que ella

vendria caminando cual dngel salvador tuvimos que trabajar todos conjuntamente, todos los niveles

sin excepcion. (Se vuelve hacia mi, el brazo en alto descubriendo su mano que sefiala al techo con uno de sus largos
dedos) Desde la supetficie hasta el fondo, desde el primero hasta el 1iltimo; todos los niveles
coordinados para poder crear una sélida columna de agua bajo los pasos de tu madre.

* Y0: (Hechizado por la mirada del insélito ser) ¢ Cudntos niveles hay?
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* Suave voz: Tantos como puedas imaginar. Cada nivel es una sala, y cada sala, segiin te

adentras en las entrafias del mar, es controlada por menos de nosotros.

* Yo: Y elfondo sélo lo controlas til...

* Suave voz: Si, y sélo de él sé yo, y s6lo yo sé de él todo lo que se puede saber. Como te
dije, tu madre fue conducida hasta nosotros. Su propuesta era licita. Nos planteé encontrar la Luna

a cambio de cierta informacion. ..

* Yo: Saber qué fue de mi pade.

* Suave voz: En efecto. Y su duda, por nuestra parte, fue zanjada. Por lo que ella se

encamind a cumplir su porcién del trato.

El personaje calla. Un instante de extraiia tension que él mismo se encarga de

romper.

* Suave voz: ¥ aiin no ha vuelto.

Me quedo perplejo y sin palabras.

* Suave v0z: Y ti, akora, nos propones lo mismo.

* Yo: si.

* Suave v0z: Bien. Pues el mar se rige por unas normas, y una de ellas es que jamds sella

el mismo pacto dos veces; por eso, a ti te propongo un pequefio cambio. Te ofreceré la informacion de
lo que acaeci6 a tu padre a cambio de que encuentres a tu madre y le transmitas un simple mensaje:

que recuerde el trato que hizo y que debe cumplir.
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* Y0: ;Qué le pasard si no cumple su parte del trato?
El ser guarda un momento de silencio.
* Suave voz: :Sigues deseando saber qué fue de tu padre?

Me molesta que no me responda, pero me repongo con orgullo.
* Yo: si.

El ser se gira de nuevo ddndome la espalda y enfrentdndose a la pared de viva
agua. Alza ambos brazos y al retraerse las mangas afloran sus dos manos de forma
ardcnida. Con sumo esmero acerca sus largos dedos al muro y lo perfora como si fuese
gelatina. Las patas de la arafia se hunden hasta la mitad forzando estelas en la corriente
que gira entorno a la habitacion, como los surcos que dibujan las piedras en mitad de un
rio. Mueve sus falanges arrastrando y enredando sinuoso flecos de espuma, complejas

formas sobre el agua.

Debe ser algiin tipo de escritura. Como si el mar, al igual que un impensable libro, guardase en
su interior la informacion que estos seres le proporcionan. Ahora mismo quizd revise las pdginas que

compondrian el fondo del mar, su nivel, y en una de ellas podria leer la respuesta a mi prequnta.

* Suave voz: Como suponia, poco ha cambiado desde entonces. S6lo que akora el cuerpo de

tu padre (se vuelve para encararme) lo conforman unos huesos mds limpios que los de antes.
* Y: (Musitando) Murio.

No sé como debo sentirme. No estoy triste, pues nunca conoci a mi padre. Lo que si
percibo con claridad es un sentimiento de fracaso, un terrible desdnimo por tan inutil

busqueda.
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El ser me sonrie; una sonrisa extrana, desprovista de emocion.

* Suave voz: Debiste haberlo supuesto cuando te mandaron hasta mi, al fondo del mar,

para que desentrafiases tu duda.

Consternado, aguanto impasible. Me ha enganado y utilizado.

* Suave voz: Ahora te toca a ti, muchacho, cumplir tu parte del trato. Tras recibir esta

misma respuesta tu madre se encamind hacia las montafias para flamar a la Luna.

Me enfurece la actitud del sibilino personaje. jSabia la respuesta antes de ddrmela
y aun asi me forzo a aceptar el traté! Pero no pienso protestar. El ser introduce de nuevo
sus dedos en el muro de agua y, con idéntica habilidad a la de un alfarero cuando
ensancha la boca de una vasija, separa armoniosamente sus dos manos hasta quedarse

con los brazos en cruz, abriendo un gran hueco en la pared, un tunel. El ser se echa a un

lado.

* Suave voz: Ve tras ella, pues akora tii también estas en deuda con nosotros.

Sigo el tunel que se abre a través del fondo del mar. A pesar de que la luz del Sol
no llega hasta esta profundidad una tenue claridad se filtra por las paredes de agua; su
fuente son unos fantdsticos peces luminosos que me acompafian tras los transparentes
muros.

Topo con unas escaleras e inicio su ascension. Los peldafios son de roca lisa y
himeda. Subo y sigo subiendo. Un paso, otro paso, otro mds; sobre mi cabeza aun se ve
solo oscuridad. Encumbro un peldafio, luego otro y otro que supero con dificultad; me

detengo exhausto.

Me [levard una eternidad alcanzar la superficie.
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Tal vez halla transcurrido una eternidad y las piernas me duelen
insoportablemente, pesadas y sin fuerza. Los peldanos ahora ya no son de roca, sino de
arena compactada. Ha transcurrido mucho tiempo desde que abandoné a los peces de luz,
que se han quedado en las abisales profundidades, y su luminosidad ha sido sustituida
por la del mismo Sol, cuya claridad ha ido ganando en intensidad segin he progresado en
mi ascension. A lo lejos, al fondo del empinado tunel, puedo ver ahora un puntito

luminoso.

La luz del dia (E( exterior!

Las escaleras terminan y salgo a una playa a través de un imposible agujero
abierto en la superficie del mar. Ya en el exterior, mis pies hundidos un palmo en el agua
de la costa, una pequena ola se abalanza sobre la salida del tunel haciéndola
desaparecer. El Sol arde en lo alto del cielo y se refleja como lluvia de oro sobre el mar.

Avanzo hasta pisar la arena seca de la playa; el suelo estd lleno de algas.

Atun aferro el paquete que he adoptado como mi fiel companero. Lo dejo caer al
suelo y me desplomo agotado. Tumbado, abandonado boca arriba, una de mis manos se

cierra sobre una correosa alga.

Algas... son bastante resistentes; podria funtar unas cuantas. ..

Me siento sobre la arena y recolecto cuantas algas encuentro en mi perimetro. Con
paciencia las anudo y trenzo hasta elaborar una resistente cuerda. Rodeo con ella el
paquete pasdndola en cruz y cerrando la presa con un fuerte nudo. Me cargo el paquete a
la espalda y ato los extremos de cuerda que quedan libres como una mochila.

Satisfecho, alzo la vista y descubro, lejano, mi objetivo.

Las montanas.

Los picos se hallan lindando con el mar y he de seguir la costa para llegar hasta

ellos.
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Cansado aun, me levanto e inicio la marcha sobre la ardiente arena de la playa. A
mi derecha bate tranquilo pero incansable el mar. Me escuece la garganta de sed y ruge
mi estomago de hambre, pero no tengo nada con lo que sofocar estas necesidades. Sigo

avanzando. El Sol ha comenzado a declinar.

He de llegar a las montafias antes de que anochezca. Sequramente alli encuentre al menos

agua.

Mareado, arrastrando la vista por el suelo y mi triste sombra encorvada un metro
por delante mia, se acaba la arena bajo mis pies y camino ahora por una explanada de
lisa roca, que se adentra a mi derecha en el mar. Me muevo como en un suefio, y me
sorprendo al despegar la mirada del tapiz de roca que es el suelo y encontrar,
cercanisimas, las primeras montanas; son de un agradable color rojizo.

Animado, acelero la marcha a pesar de lo agotado que me encuentro. Frente a mi
se eleva un tupido sistema montafioso compuesto de abruptos picos de roca roja; una baja
niebla oculta sus cumbres. Mds que emerger de la tierra parecen clavados a ella, como
afilados colmillos. Las primeras formaciones nacen directamente del mar mellando la
linea de la costa. Debo penetrar entre ellas para poder avanzar. No hay vegetacion
alguna.

Descubro con alivio un pequenio riachuelo que se arrastra por el suelo de roca a
través de un estrecho canal. Nace de algin lugar entre las montafias y corre veloz en
direccion al mar. Caigo a su lado y hundo entera la cabeza en sus aguas. Estd
extranamente caliente. Bebo hasta saciarme y, rendido, me derrumbo de espaldas cara al
cielo y con la nuca sumergida en el rio.

Me encuentro muy tranquilo. En el ambiente hay una tenue neblina que desenfoca
el paisaje. Con el estomago abarrotado de liquido siento un dulce sopor. Jirones de

fantasmagodrica bruma se retuercen a mi alrededor. Me quedo dormido.

Despierto. Ya ha caido el telon de la noche sobre el cielo. Me envuelve la

insondable negrura.

¢Como seria una noche con Luna y estrellas?
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Rebullo levemente y noto la nuca empapada. El agua del rio, a pesar de que el aire
se ha tornado gélido, sigue templada. Me veo temblar las manos de frio. Ya no hay

niebla.

Es de noche. .. jno deberia ver nada! ;De donde procede esta claridad?

Busco con la mirada su procedencia. La luz es mds intensa entre las montanas.

Me pongo en pie. El rio escapa de entre las cumbres por una especie de senda; la
sigo. Me noto inusualmente repuesto del agotamiento que sentia, exultante.

Supero las primeras montanas y ante mi descubro, descomunal, en el centro de un

gran valle rodeado por las altas cumbres, la magnifica fuente de luz.

Una montafia luminosa.

La admiro pasmado. Es como un chorro de candente lava derramado desde el

cielo. Tan esbelta que mds parece una enorme columna.

Un pilar del cielo.

Su luz es rojiza, intensa; como la del ardiente metal en la fragua.

Me hechiza tanto esta visiéon que casi me pasa inadvertida la presencia de algo casi
tan extrafio como la misma montana. Rodeando el incandescente pilar y ocupando el
valle por entero encuentro un silencioso pueblo. Todas las casas, la roca del suelo, las
montanas, todo estd impregnado del mismo tono rojizo. En el aire flota un denso olor a
roca humeda.

No veo una sola persona.

Duermen.

El rio se adentra entre las casa por un estrecho canal. Las viviendas son
estructuras simples de una sola planta y forma cibica. Estdn hechas con la misma piedra

que alfombra las calles y conforma las montafnas que encierran el valle. Las ventanas son
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toscos vanos cuadrados cerrados con cortinas, tras las cuales en ocasiones se vislumbra
luminosidad que delata la existencia de vida tras ellas.

Avanzo cauteloso por las calles. El rio corre alegre por un canal a mi izquierda, y
al seguirlo me encamino directo al corazéon del valle, hacia la columna de luz; ahora me
encuentro cerquisima de ella. Supero un recodo del camino y a la vuelta de una casa me

encuentro al pie de la luminosa montaia.

iElrio fluye de [a montafia de [uz!

La montafia proyecta una luz intensa pero suave que se desvanece en la zona mads
proxima al suelo. Su enorme base, al no estar iluminada, se aprecia que estd compuesta
por la misma roca rojiza que da forma a todo. Y es ahi, en su base, donde nace el rio; la
piedra parece sudar el agua cristalina, que resbala pastosa por su falda y es recogida por
un canal, que rodea toda la montafia y se conecta con el conducto que lo aleja a través de
las calles hasta llegar al mar.

Alzo la vista.

Inmensa.

No alcanzo a ver su final. Su luz aumenta en intensidad cuanto mds se acerca al

cielo.

Demasiado estilizada para ser una montafia. No hay fisuras ni juntas; estd hecha de un solo

bloque. .. parece mds una torre o una columna. ..

* Misteriosa voz: ;Chst!

Un seco chistar a mi espalda me sobresalta y de soslayo vislumbro una puerta

cerrada por una cortina.

* Misteriosa voz: (Aqui!
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Desde el oscuro umbral, entre el cortinaje levemente descorrido, asoma y se agita

una mano nerviosa. Me indica mediante sefias que me aproxime.
* ; ; .
Misteriosa voz: [Vengal
Receloso, camino lento a su encuentro. A un par de pasos de la puerta aguardo a
que se repita la llamada, mds no vuelve a sucederse, la voz se ha diluido en el interior

una pequeiia casa. El silencio, sin embargo, supera en atractivo a la prudencia y cubro la

escasa distancia que me separa del umbral y asomo la cabeza. Sélo negrura.
j¢Qué hago?!

Arrepentido de mi atrevimiento intento retroceder un paso, pero algo me atrapa
por la nuca y me atrae violentamente hacia el interior. Apenas logro mantenerme en pie

en tanto escucho como se corre a mi espalda la cortina. Oscuridad total.

* Misteriosa voz: ;Quieto!

Aguanto estdtico.

* Misteriosa voz: No te resistas.

Noto el contacto de una mano que se cierra entorno a mi muifieca y me guia a

través de la penumbra. Avanzo a ciegas, pero no tropiezo con nada.
¢Estoy en peligro? ;Debo intentar escapar?
Nos detenemos y escucho un fuerte ruido. Algo realmente pesado se arrastra

invisible en algin lugar de la estancia. Silencio. Me abandona mi lazarillo y quedo

inerme en mitad de las tinieblas.
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Un chasquido antecede al despertar de una pequeiia llama que se agita al
desperezarse sobre una estrecha vela. Una negra figura sostiene en su mano el fino

cilindro de cera.
........................... Retratomental...........................

Unos veinticinco anos. Ropajes negros como la noche se cifen a su atlética
anatomia. Melena negra, como el ala de un cuervo, amanece lisa y brillante bajo un
panuelo negro que se ajusta a su frente. Rostro severo, de facciones marcadas y
hermosas, que me observan a través de unos estrechos ojos de azabache. Posee un porte

muy elegante. Sin embargo, su mirada trasluce locura...

* Joven de negro: Puedo ayudarte.

Mientras el extrano habla uno de sus ojos se abre de par en par, en tanto el otro, el
derecho, se mantiene entreabierto, conspirador, como s1 intrigase por si solo.

Impresionado, retrocedo un paso.

* Joven de negro: (Inquieto) No, no tengas miedo. Te voy a ayudar. Puedo ayudarte a

subir.

Su extraina propuesta me desconcierta.

* Y0: (4 (a defensiva) ¢ A dbnde?

* Joven de negro: (Seiialando fhacia ef techo) A la montadia de fuz ;A donde si no?

El extravagante joven habla trompicado, impaciente. Se vuelve y camina hasta

una mesa de piedra, sobre la que hay una esfera de cristal a la que acerca la llama de la
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vela. Subitamente el diminuto aliento de fuego salta al interior de la burbuja de vidrio y

permanece sinuoso flotando en su centro. El joven arroja despreocupado la vela apagada

a algun oscuro rincén de la casa.
Como un fugaz amanecer la estancia se ilumina gradualmente a la luz de la esfera.

Me encuentro en una habitacion de la casa, pero no hay puertas ni ventanas.

La puerta debe estar camuflada en algiin muro. Es una sala secreta.

El dnico mobiliario es la mesa de piedra sobre la que refulge la esfera. Junto a la

fuente de luz observo también toda suerte de objetos extrafios de forma cuadrada,

redonda, tubos que se enroscan sobre si mismos...

* Joven de negro: Soy inventor, ;sabes?
* Y0: (@esconcertado) Ya. Pero dime, ;para qué querria yo subir a esa montaiia?

* Joven de negro: (Impaciente) ¢ Qué? Todos aqui vienen a lo mismo. Todo el mundo quiere

subir a [a montafia ;Tii no? ;Por qué estas aqui entonces?

* Y0: Busco a aljuien.

* Joven de negro: ;:Si? ;A quién?

* Yo: A mi made.

* Joven de negro: Pues aqui no la encontrards, te has equivocado; aqui abajo sélo hay

hombres, mugeres no; las vinicas que hay cerca de aqui viven alli arriba, en [a cumbre de la montafia.

Pero no son mujeres, ¢sabes? Son diosas. Ahi arriba viven los dioses. Por eso todo el mundo quiere

subir, -y por eso aqui sélo hay hombres, no es tarea de mujeres. Este pueblo se fund6 para tal empresa:
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subir a la montafia. Siempre hay alguien que llega o alguien que desiste, pero siempre alguien lo

intenta. Pero s6lo eso (rie histéricamente). Yo lo conseguiré, vy si tii quieres te [levo.

Mi mente retrocede hasta la conversacion que tuve con el ser azul de suave voz. “Tu madre se

encamind hacia las montafias para llamar a la Luna’.

Sonrio al pensar en la posibilidad de que una mujer haya logrado aquello que tanto

esfuerzo le estd costando a un pueblo entero de hombres.

* Y0: ;Y cémo de alta es esa montafia?

* Joven de negro: (Sonriends) La mds alta.

* Y0: No sé por qué querrias llevarme contigo, pero. .. acepto tu oferta.

* Joven de negro: Bien...

El extraiio parece relajarse, como si al acceder yo a su ofrecimiento le hubiese

liberado de algtin temor.

* Joven de negro: Pues manos a la obra.

* %Yo: ;Akora?

Joven de negro: Ahora.
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* Y0: ;Y cémo lo haremos?

* Joven de negro: Fdcil, he estado trabajando en ello. Esa roca es tan lisa e impenetrable

que es imposible escalarla ni mellarla (sefiala un punto en (a pared tras el cual debe estar la montafia). Pero a

mds de esa peculiaridad, tiene otra.

* Yo: ;5%

* Joven de negro: Claro, ti mismo lo hias podido ver.

* Y0: ¢Brilla?

* Joven de negro: jExacto! Dimana luz.

* Yo: s1?

* Joven de negro: (Sonriendo) Mira esto.

Se acerca nervioso hasta la mesa y rebusca entre los cachivaches que se esparcen
sobre su superficie. Selecciona un aro de metal de un didmetro semejante al de una
rueda de carro y con gesto divertido lo arroja al suelo. El objeto baila escandalosamente

un instante hasta que se detiene.

No estd cerrado. Estd roto. ..

El joven se agacha y junta los extremos abiertos del aro, que emiten un chasquido.
Ahora el circulo estd cerrado. Me guifia un ojo y pasa la mano por encima del aro.
Sorprendentemente, con el gesto va dejando una estela negra tras su extremidad, como si
arrastrase la luz. El extraiio se pone en pie, aspira hondo, y con los carrillos hinchados

comicamente aguanta el aliento y salta dentro del circulo. Inexplicablemente sus
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movimientos se ralentizan y permanece flotando en el aire. Comienza a agitar los brazos

frenédticamente.

¢Intenta nadar?

Lentamente, con angustioso esfuerzo, comienza a elevarse. Bracea a cada instante
mas extenuado. Alcanza el techo, lo toca, pega sus brazos al cuerpo y desciende
suavemente. Al posarse de nuevo sobre el suelo avanza un lento paso fuera del aro y sus
movimientos recuperan su dinamismo natural en cuando abandona el circulo. Expulsa el

aire en un torpe estertor y recupera el ritmo de respiracion. Estd empapado en sudor.

* Joven de negro: (Jadeando) Me ha costado mds de lo que esperaba. Aqui dentro hay muy

poca luz.

* Y0: (tmpresionado) Ya entiendo. Yo también soy inventor. [Has conseguido aumentar la

densidad de la luz! ;Como has hecho para crear una columna de luz densa?

Por toda respuesta obtengo una sonrisa. Se agacha y con habilidad rompe el

circulo desuniendo el aro por donde antes lo habia juntado.

Lo ha desconectado. ..

El enigmatico personaje recoge del suelo su invento y se lo carga al hombro.
* Joven de negro: |Apdgate!

* %Yo: cQué?

* Joven de negro: (Serie) No es a ti.

La luz de la habitacidn se desvanece suibitamente.
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Estamos de nuevo en el exterior, al pie de la montafia de luz. Ignoro cémo he
podido salir de la hermética habitacion, pues la he abandonado de la misma forma que
entré: guiado en la oscuridad por mi nuevo compaiiero. El joven de negro ha dejado caer
el aro sobre el suelo y lo ha unido, conectando nuevamente el mecanismo. No hay nadie

alrededor, sélo él y yo.
* Joven de negro: Un momento, se me olvida algo. ..

Me abandona y regresa a su casa. Indago intranquilo los alrededores.

Nadie. Parece que todos duermen.

Reaparece mi excéntrico socio. Sostiene una gran esfera abarcdndola con sus

brazos.

¢Estd hecha de tela? Por [a forma en que la sujeta parece bastante liviana. Tela multicolor. ..
qué horrible gusto.

* %Yo: ¢Qué es eso?

* Joven de negro: (Sonriendo) Un globo, un simple globo. Ponte esto.

Me tiende dos cintas de cuero que van atadas a una gruesa cuerda, que a su vez

estd unida al globo.

Un arnés.

Paso ambos brazos a través de las correas mientras mi compaiiero me ofrece la

esfera de tela. Agarro el globo y lo miro confundido.
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* Joven de negro: Pues para adentro.

El joven me senala el aro sobre el suelo.

* Joven de negro: Y no te olvides de aguantar la respiracion hasta que llegues arriba.
Me apabulla mi extrafno socio. La situaciéon comienza a desconcertarme.

Estoy pasando algo por alto...

* Y0: Espera... ;Pero esto funciona? ;Por qué akora y no... por qué no hacemos una

prueba antes? ;Por qué no vas tii primero, que eres el que lo invento?

* Joven de negro: Yo voy después. Te lego el tumo (me guifia un ojo) Mira, si es muy

sencillo (sefiala con ambas manos el aro) Tii te metes ahi y flotas a toda velocidad hasta la cumbre.

El joven sefiala al cielo y advierto que su ojo derecho, en lugar de acompafiar a las
explicaciones del inventor, me observa fijamente igual que un camaledn. El joven se gira

hacia mi.
* Joven de negro: i@ero si es muy ficill Mira,
Se acerca y me arrebata el globo.
* Joven de negro: Esto va aqui.

Sin darme tiempo a reaccionar arroja la esfera de tela sobre el aro.

Por qué me habré colocado el arnés. ..
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La columna de luz liquida, méds densa que el aire del globo, repele la esfera hacia el
cielo; igual que una burbuja bajo el agua. Se tensa la cuerda que la une a mi arnés y con
un brusco tirén me arranca del suelo. Antes siquiera de poder aspirar aire me hallo
sumergido en la densa luminosidad. Me elevo vertiginosamente. Progreso fugaz a través
del refulgente liquido, el cuerpo en tensién y los ojos entrecerrados. Aguanto la
respiracion; en verdad, me olvido de respirar.

De pronto dejo de notar la presion del arnés bajo las axilas y abro los ojos de par

en par.
iYa no hay mds montafia!

Se ha acabado la montaia, la he rebasado y con ella su luz, mi fuente de
propulsiéon. Quedo flotando en el aire. Respiro frenético y braceo patéticamente,
pretendiendo acaso volar. Empiezo a caer. Creo que llevo ain puesto el arnés, pero el
globo ya no tira de mi. Desciendo desorientado.

jMe voy a matar!

Sorprendentemente caigo sobre algo blando que detiene mi caida. La superficie

contra la que he chocado se desparrama en derredor y suena una lluvia de chapoteos.
iAgua!
La acuosa sustancia ha saltado a mis ojos y apenas logro ver. Creo que he caido en

una charca poco profunda; apenas un par de palmos. Me encuentro sentado y asomo todo

el tronco fuera del agua.

* Yoz de muger: iMuy bien! Teniamos poco y encima el nifio fia desparramado mds de (a
mitad fuera del depdsito.

Logro limpiarme los ojos y descubro ante mi a una anciana acusdndome con el

dedo.
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* ‘Vuga mujen ¢Quién eres y por qué estds aqui?
Imposible responder.

* %Y0: No...

* Vieja muger: iSal e ahil

Me apresuro a levantarme. Chorreo empapado. Nuevamente sorprendido descubro

que no es agua el liquido en el que he caido.

¢Qué es éste liquido? [Amarillo y brilla con luz propia! (Mi cuerpo entero brilla con luz
propia!

Salgo del estanque confundido.
* Vieja mujer: iMira o que has fecho!

Me concedo un instante para estudiar los alrededores.

E( suelo que piso es de la misma roca roja que conforma todos estos lares. ;Me hallo en la cima
de la montafia! La cumbre es una enorme explanada circular, como si hubiesen decapitado la

montafia. La luz aqui es mds suave que en [a ladera.

Frente a mi se encuentra, erguida y autoritaria, una mujer pelirroja de avanzada
edad que viste una especie de bata sin mangas de color rojo 6xido y textura acartonada.

La prenda le cae rigida eliminando las curvas de su anatomia y ocultando sus pies bajo el
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faldon de la prenda. Los brazos, desnudos y robustos, exhiben la ajada piel de la vieja

mujer.
* ‘Vug]a mujer: Te lo repito ¢Quién eres y qué haces aqui?
Aparecen otras cuatro ancianas de semejante apariencia fisica e idéntico atuendo.
* Y0: Venia... un inventor me ayuds a subiry...
No logro conferir sentido a mis palabras.

* Y0: Pretendo encontrar a mi madre.
* Otra vieja mujer: ;Tu madre?

* Yo: Si. Me dijeron que subi6 aqui... a la parte mds alta... a la montafia mds alta para. ..

para poder lamar a la Luna.

* 'Vze]a mujer: No nos digas mds. Sabemos quién eres entonces. No son gran cantidad las

visitas que aqui tenemos. A pesar de que son muchos los que intentan subir (sonrie). Piensan que esto,
por estar alto y lejos del alcance de la mayoria, es morada de dioses, y que si alcanzan [a cima de ésta

montafia, de la montafia de luz, ganarin su derecho a establecerse como tales.

* Una tercera vieja mujer: ;Qué confundidos estin! Si supiesen lo que fay aqui...

S6lo trabajo. Trabajo y mds trabajo.

* Y0: ;Y entonces, qué es lo que hacéis aqui?
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* ‘Vw]a mujer: Luz. Esto es una faro, muchacho. Algo que, lejos ya de los tiempos de [a
navegacion, la gente ha olvidado que existe y, como ves, ha deformado su naturaleza. Debemos

generar (uz para guiar a los barcos.

* Y0: ®ero ya no hay ninguno.

* ‘Vze]a mujer: ¢Importa eso? Es nuestra funcién y deber hasta que expiren nuestras

* Y0: Ya veo. Y dijisteis que conociais a mi made. ..

* ‘Vug]a mu]er' En efecto, si. Estuvo aqui e intentd lamar a la Luna desde este sitio, pero

parece que no lo consiguid.
* Yo: ;Y donde fue?

* 'Vze]a mujer: AL cielo, suponemos. Le aconsejamos que desde alli podria lamar mejor a la

Luna.
* Yo: Al cielo?

* 'Vze]a mujer: Si, la dijimos cémo podria subir, y a cambio de esa informacion ella

quedaba en deuda con nosotras.
Subir al cielo. ..

Con prudencia evito el impulso interrogar a la mujer sobre el modo de subir al

cielo.
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* Y0: ;Qué deuda?

* ‘Vze]a mujer: La informacion que la dimos forma parte, a su vez, del trato al que se

comprometio.
* .z
Yo0: :Cémo?
La vieja mujer sonrie paciente.

* ‘Viq’a muger: Si o que deseas es saber a dénde y como (leg6 tu madre, deberds contraer su
misma deuda.

No tengo otra alternativa.

* Yo: Acepto. Mi fin es encontrar a mi madre.

* 'Vze]a mu]er' Bien, eres decidido y se te adivina audaz. En suma no es nada dificil la

tarea que ahora te encomendamos. Trdenos Sol, se nos acaba.
* Yo: sSol?

La mujer sefiala en la distancia, a mi espalda, el resplandor que anuncia el

amanecer.

* ‘Vieja mujer: Si corres lo alcanzards. Por ahi sale.

* Y0: ¢Yel cielo? :Cémo consigo subir al cielo para encontrar a mi madre?

* Una de las viejas mujeres: Por el Sol. Y ahora apresiirate o no lo alcanzards.
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No lo entiendo. Debo coger Sol y traérselo a ellas. .. Y serd a través del mismo Sol como [legue
al cielo.

En el mismo instante en el que abro la boca para rogarles una explicacion veo
crecer mi sombra contra las mujeres. Me vuelvo y encuentro el Sol asomando timido por
el horizonte. Su luz refulge poderosa mds intensa que la que emite la montana. El valle,
muy por debajo de donde estoy, duerme atin en penumbra.

¢Y como bajo?

Otra pregunta que no llego a formular, pues al encarar a las ancianas, sin previo

aviso, una de ellas me arroja el contenido de un cubo y quedo empapado, de pies a

cabeza, de luminoso liquido. Retrocedo presa de una extrafia congoja.

* 'Vze]a mujer que me ha dﬂ’qfddb el cubo: jCorre, ahora eres luz! Y como luz, y

hasta que tus ropas se sequen, siempre estards por encima de la oscuridad.
* Yo cComo?

* ‘Vze]a mu]er que me ha amy’ad'o el cubo: Es (a iinica manera que existe para

bajar de esta montafia; con la luz del amanecer.
* Yo: ¢Qué?
* ‘Vze]a mujer: Acércate al abismo y compruébalo por ti mismo.

Atiendo a su sugerencia y me aproximo al borde de la montana. La caida es
infinita. Puedo ver cémo la luz de la montafna ain ilumina el valle en sombra. Retrocedo

un paso a causa del vértigo.
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* Y0: No sé...

Al girarme hacia las mujeres me topo con su cercanisima presencia. Las viejas se

han situado ante mi dibujando un arco.

iQuieren tirarme! De ninguna manera! No me serd dificil sortear una cuantas viejas. . .

Reculo para prepara mi fuga, pero con tan mala fortuna que resbalo, pierdo el
equilibrio y me precipito al abismo. Me deja de latir el corazon. Caigo de espaldas,
paralizado, pero inesperadamente mi descenso se interrumpe. Noto lo mismo que senti al

caer al estanque; como si estuviese rodeado de liquido y...

jFloto! jFloto en el aire!

Observo perplejo la linea horizontal que marca el amanecer en la ladera de la
montana, y que separa la claridad de las sombras. La luz del amanecer engulle la
montana de arriba abajo; desciende, y yo con ella, como si la oscuridad fuese el colchon

que retuviese mi caida.

jFloto sobre la oscuridad] [Soy luz y floto sobre la oscuridad!

Me pongo en pie sobre el inexistente suelo.

Debo dirigirme hacia el Sol.

Camino hacia el poderoso astro. Su luz ain no ha tocado las oscuras cumbres que

rodean el valle.

Llegaré hasta ellos antes de que se iluminen.

Andando por el aire, sobre la oscuridad, supero el valle y al girar la vista observo

que las montafias ya relumbran como antorchas a mi espalda. Ahora sobrevuelo la playa
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siguiendo la linea de la costa. Pero mis ropas empiezan a secarse y en tanto pierden
luminosidad me voy hundiendo suavemente en la oscuridad.

Mis pies hacen contacto con la arena justo antes de que la alcance la luz del Sol.
La gran bola de fuego asoma levemente sobre el horizonte y hacia ella me dirijo.

Siento el reconfortante contacto del paquete cargado a mi espalda y mi caminar se

anima.

Deberia estar agotado. No he comido desde hace un dia. Solo he bebido el agua de la

montafia...

Siento rebosar tanta energia que necesito quemarla; me sobra. Arranco a correr;

cada vez mds aprisa levantando la arena a mi paso; no noto fatiga alguna.

Gracias a mi vuelo las montafias de piedra roja han quedado ya muy lejanas a mi
espalda y la playa se eleva ahora en rampa alejdndose del nivel del mar. Con cada
zancada que avanzo crece a ambos lados un desfiladero. La arena del suelo estd
apelmazada, como granito amarillento. La ascension es tan pronunciada que incluso el

Sol ha vuelto a desaparecer tras el horizonte. Tengo la sensacién de llegar tarde a algo.

Vamos, puedes hacerlo!

Finalmente encumbro la rampa y me detengo pasmado.

jUn lago de liquido luminoso!

El liquido de luz despide tantisima claridad que me ciega. Sin saber la razon
camino hasta su orilla y creo ver una figura moverse ante mi, pero no logro identificarla.
Me cubro los doloridos ojos y noto que algo se posa sobre mi hombro. Es una mano
luminosa. La extremidad pertenece a un ser de luz que me observa risueno, de pie y

hundido un palmo en el liquido del lago. Curiosamente no me sobresalto al verle.

Fisicamente parece un ser humano. Salvo por la peculiaridad de que su cuerpo despide luz.
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El personaje despide una claridad cegadora; tanta que no puedo si quiera adivinar

s1 estd vestido.

* Hombre de luz: ;Qué te trae por aqui, muchacho?

* Yo0: Vengo. ..

Mi vista comienza a acomodarse a la hiriente luminosidad y ahora logro distinguir
a centenares de personas luminosas deambulando por el lago. El liquido apenas les cubre
hasta los tobillos y mds que un lago semeja una gigantesca charca cuyos limites no

alcanzo a ver.
* Yo: Vengo... Me mandan de las montafias.

Hombre de luz: Debi suponerlo; pero es que hace tanto tiempo que nadie pasa...

bueno, sélo una mujer, pero...sigueme.

Una muger...
Adelanto un paso y hundo un pie en la charca. Es mucho mds luminosa que el
estanque que vi en las montafias; ademds desprende algo de calor. Bajo el liquido el suelo

parece firme.

Debe ser mds puro.

Me adentro aiin mds y me mezclo entre los habitantes de la charca, que me miran

divertidos. La luz me ciega. Es como hallarse en el alma de una hoguera.
* Hombre de luz: Aqui.

Sefiala dos cubos llenos de liquido luminoso en mitad de la charca.
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¢Solo dos cubos? Claro, por eso el que usan las viejas mujeres brilla menos. Lo diluyen para extraer

Me dispongo a cogerlos, pero me detengo.

* Yo: Esa mujer de la que me hablaste. ..

* Hombre de luz: ;5

* Yo: ;Hace cudnto vino...?

* Hombre de (uz: No lo recuerdo con certeza. .. aqui el tiempo corre de otra manera. Tal

vez unos dias, o quizd meses, puede que afios. ..
* Y0: ;Y a qué vino?
Me observa receloso, extrafiado, y aguarda un instante antes de responder.
* Hombre de [uz: A lo mismo que ti. Venia a coger. .. (Me sefiala los cubos)
* Y0: Y los cogio?
El hombre niega con la cabeza.

* Yo: v... ¢Se fue?
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* Hombre de uz: No exactamente. .. Deseaba subir al cielo. Dijo que primero tenia que

hacer algo y que luego, mds tarde, regresaria a por los cubos para llevarlos a las montafias... (Se

detiene pensativo) Pero nunca volvio.

* Y0: ;Fue al cielo y no regresé? EL cielo, el Sol.... ;Qué tiene que ver todo esto...?

El hombre sonrie pacientemente.
* Hombre de [uz: ;No sabes nada de la fistoria del Sof?

Respondo con un silencio.
* Hombre de luz: Escichiala afiora entonces.
El ser de luz medita unos segundos y comienza su relato.

* Hombre de [uz: Hace mucho, ef dios que cred éste mundo, éste bello mundo; con sus

tierras, sus montafias, sus mares... quedo tan satisfecho al concluir la tarea, y tan embargado por la
delicadeza de su propia creacion, que [lord de felicidad, y sus ldgrimas luminosas, que cayeron sobre el
borde del cielo, resbalaron por él dindole luz.

El personaje capta el matiz de incredulidad que hay en mi semblante. Asiente

comprensivo y prosigue.

* FHombre luz: Asi es; cada dia que amanece, cada Sol que ves, es una gota de su llanto

que se arrastra por el cielo, pues aiin sigue lorando, y seguird haciéndolo mientras este mundo
conserve su belleza y continiie embargdndolo de emocion. El dia que todo deje de ser asi, vendrd la
noche.
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Permanezco estdtico, con la boca abierta y sin saber qué decir. Realmente no

comprendo el motivo de su narracion. El hombre vuelve a sonreir.

* Hombre de luz: T fie contado esto, porque si lo que quieres es subir al cielo, s6lo hay

un camino a seguir.

De pronto, a su espalda surge una titdnica muralla de luz que barre con su insélita
luminosidad todo a su paso. Su intensidad es insuperable, nada puede haber m4ds
luminoso. Quedo cegado; su luz traspasa incluso mis parpados cerrados y las manos con

las que los protejo.

ELSol.

* Hombre de (uz: (tnvisible entre (a fuz) Para subir al cielo deberds hacerlo a través del Sol.

jVamos! Ve hacia él antes de que tengas que esperar a una nueva ldgrima; si es que hay otra.
Echo a andar. Camino en linea recta sin ver siquiera donde piso.
La gran gota que es el Sol debe pasar rozando la elevada charca.

Ignoro cudnto he podido avanzar, pero ain no he llegado al Sol. Me detengo

dubitativo.
* Hombre de luz: (En algiin lugar) Sigue, vas bien. Pero a ese ritmo se te va a escapar. ..
Impulsivamente comienzo a correr. No percibo nada a mi alrededor.

iDebo alcanzarlo, no puedo esperar a un nuevo Sol!

Choco contra algo.

Un muro gelatinoso ;ELSol?
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La gomosa superficie me atrapa y absorbe; como la fusién de dos gotas. Estoy
dentro. Antes de poder evitarlo me sorprendo respirando el liquido que me aprisiona;

incluso me siento con energias renovadas.

Es una fuente de vida. Todo lo necesario para vivir estd aqui. ..

No me atenaza el miedo ni la incertidumbre; al contrario, me hallo cémodo en
extremo; como si sintiese la mayor felicidad a la que fuese posible aspirar. No puedo o no

necesito abrir los ojos. Nada temo ahora.

Ojald pudiese pasar el resto de mi existencia flotando aqui dentro, navegando con el Sol.

Pero una duda se inmiscuye en mi felicidad.

Pero cuando [legue al otro lado del cielo... jcaerd fuera del mundo! Vagaria eternamente por
lanada...

Mas esa perspectiva, lejos de asustarme, me transmite mayor placer.

®Permanecer aqui... por siempre. ..

Otra duda.

¢Debo seguir buscando a mi madre? No puedo dejarlo afora que estoy tan cerca...

Lucho contra mi propia voluntad y comienzo a nadar por las densas entranas del

Sol. Intento escapar. Es imposible seguir un rumbo definido. Topo con algo duro y liso

que se desliza suave por las palmas de mis manos.

* Hombre de luz: Cada Sol que ves es una gota de su llanto que se arrastra por el cielo. ..
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iSoy yo el que me deslizo! [Estoy tocando el cielo!

Intento aferrarme al cielo, pero es imposible adherirse a él. Pugno con todas mis
fuerzas. Imposible, la gran gota luminosa que me lleva se resiste a liberarme. Me detengo
para meditar la mejor forma de actuar; y es entonces, cuando no opongo resistencia, que
me encuentro inesperadamente fuera del Sol. Abro los ojos. La descomunal ldgrima se

aleja de mi abandonando a su paso un rastro luminoso.

Semeja mds una monstruosa babosa de luz.

Me observo.

®Brillo.

El liquido a irrumpido en mi organismo concediéndome el mismo efecto que el
hombre luminoso con el que hablé. Mis ropas, e incluso mi propia piel, desprenden una

cegadora luz amarillenta.

Ahora yo también soy un hombre de luz.

Me noto extremadamente relajado. No sé si el efecto lo produce la ingesta de tanto
liquido luminoso o el 16gico cansancio, pero me siento agradablemente mareado. Me hallo

en la certeza de estar despierto; mas parece que estoy sofiando.

Caminar por el cielo es un suefio.

Me percato de que aun estoy a gatas sobre el suelo (el cielo). Me enderezo y segin
me estiro alzo la cabeza y, atdnito, observo lo que sobre mi se extendiendo. Tan lejos en

la distancia como estd el cielo de la tierra...
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E( suelo sobre mi cabeza, [a tierra. ..

Como si se tratase de la cipula celeste puedo ver, tras las nubes que median entre
el cielo y la tierra, muy a lo lejos en lo alto (lo bajo), las montafias descolgdndose como
estalactitas y la gran mancha azul que es el mar extendiéndose desde la costa hacia el

infinito. Agacho la mirada hacia mis pies. La superficie que piso es de un color azul claro.

Azul cielo. Estoy sobre el cielo; o bajo él. ..

La gravedad se ha invertido. Sin duda, una vez se sobrepasa la franja en donde deberian
estar flotando las estrellas las fuerzas se alteran. Los pedacitos de espejos que ahora ya no pueden
reflejar [a luz de la Luna se mantienen flotando en equilibrio entre las dos gravedades.

Inmerso en oniricas sensaciones adelanto unos pasos.

Debo estar sofiando.

Camino sin rumbo y SE que solo he andando un par de pasos.

He andado durante una eternidad.

Lejano, difuso, columbro algo con forma de cono; como un cucurucho invertido.
Uno, tal vez dos pasos mds y la estructura se encuentra ya frente a mi. No necesito

preguntarme lo que ya SE, ni cémo lo SE

Es la torre de guias celestes.

Busco una puerta por donde entrar. No existe. Sin embargo ya estoy dentro y

hablo con el encargado de la torre. Se encuentra ante mi con una claridad meridiana
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pero me es imposible describirle, pues no logro verlo con detalle. Recojo un mapa que me

entrega.

‘Un mapa que refleja el itinerario de la Luna; su recorrido por el cielo.

Con el plano bajo el brazo ya estoy de nuevo en camino. No necesito desenrollarlo,

pero lo consulto constantemente y juzgo que he llegado a mi destino.

La Luna deberia pasar exactamente por encima de mi (por debajo)

No razono mis acciones. Me acuesto sobre el suelo (el cielo) y permanezco asi,
tirado boca arriba. Algo me incomoda. Me he tumbado sobre el paquete que cargo desde
el inicio del viaje. Lo dejo a un lado. Ya no tengo el plano porque ya no lo necesito, me he
olvidado incluso de é€l.

Echado cuan largo soy quedan mis pies apuntando hacia arriba (hacia abajo) en

direccidn a la tierra.

La Luna es el inico objeto celeste que vuela, que realmente vuela, a distancia de los demds
que, o se arrastran por el cielo o se encuentran, como las estrellas, en medio de las dos fuerzas
gravitatorias que existen entre el cielo y la tierra. De otra forma hubiese sido imposible que su uz
pudiese ser reflejada por las estrellas y ser vistos estos destellos, a su vez, desde [a tierra.

---------------------------------------------------------------------------------

No he planeado nada; pero prosigo con el plan, que consiste en permanecer aqui
hasta la caida de la noche y averiguar si la Luna sobrevuela la zona que indica el mapa.

Espero con paciencia a que decline el dia. La noche, lenta, ya se ha cernido en poco
tiempo sobre mi. Me encuentro sumido en oscuridad absoluta. Calculo que en este preciso
Instante debe estar pasando la Luna por encima mia (por debajo)

La cerrada negrura impide la vision, pero este hecho ya habia sido previsto en mi

plan no planeado. De pronto pasa junto a mi, casi rozdndome, rodando por el cielo, una

76



luminosisima estrella fugaz que impregna de claridad todo cuanto abarca con su aura. Su
luz es tan intensa que me permite contemplar, perfectamente perfilados sobre mi cabeza,

un mar de puntitos negros.

Los apagados trocitos de espejo que deberian ser las estrellas.

Descubro también, aunque creo que ya lo sabia, que por alli no pasa Luna alguna;
que no es solo su luz la que se ha extinguido, sino también su existencia. Alli no hay
nada; la Luna ha desaparecido.

En algin lugar fuera de mi campo de visién escucho una voz de mujer.

* Yoz de mujer: No estd, ;verdad? Llevo aqui trece afios y nunca, nunca la he visto

pasar.

No necesito buscarla con la mirada, ni encararla para poder encontrar su rostro.
No sé donde estd pero la veo con plena nitidez. Su imagen es idéntica a la que aun

aparece en mis suefos.

E[ mismo cabello, la misma cara, la misma expresién.

Es mi madre.
* Madre: Eres igual que tu padre.

El perpetuo estado de somnolencia me nubla el juicio. Apenas puedo discernir las
emociones que me embargan. No distingo si estoy alegre o triste, o ambos sentimiento a
la vez.

Supongo que estoy alegre, pues he encontrado a mi madre.

Imposible averiguar si me hallo despierto o dormido.
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Estoy despierto. .. pero es demasiado onirico. Demasiado irreal, en esta cristalina realidad. ..

* Yo: Regresa conmigo a casa, mamd.

* Madre: No puedo. Prometi la Luna af Mar (hace una pausa) Mas no estd. No puedo

regresar sin ella.

* Y0: (esesperado) | No es tu culpal Ellos lo entenderdn; te liberardn de tu obligacion.

* Madre: No, me temo que eso no va a poder ser, hijo mio.

* Y0: ;Sequro que si! Ellos lo entenderin.

* Madre: Yo ya recibi el pago por hallar aquello que no fe conseguido encontrar. Sé que la

Luna aqui no estd; pero aun ast tampoco podia irme. Sabia que algiin dia tii vendrias.

* ‘YO.‘ Pero...

* Madre: No, calla afiora. Todo esté ya decidido. No deseaba morir sin ver antes por

1iltima vez a mi hijo.

* Y0: ¢Morir?

* Madre: Tranquilo hijo mio, ya lo estaba antes de llegar ti. Seré yo quien les diga al mar
que me has encontrado, y asi serds liberado de tu deuda.

* Yo: ;Qué? iNo!
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Imploro desesperado. Ignoro lo que en este instante va a suceder... mas SE con
exactitud lo que mi madre se propone. Su imagen, dulce, como el reflejo de un estanque,
se distorsiona y rompe en un millén de particulas de llanto; y como una nube de rocio, un
sin fin de ldgrimas, vuela convertida en lluvia hacia la tierra, traspasa las estrellas
muertas y se vierte sobre el distante mar, en donde se funde y confunde mezclando su
ser con las eternas aguas azules.

No acierto a reaccionar presa del desanimo que me invade.

Por eso el agua del mar es salada. El mar es algo muy triste; es un manto de [lantos, de almas

cosidas; almas en pena; pena todo él.

Pero al unisono que estos pensamientos, otros de tranquila determinacion calman

como un bdlsamo mi espiritu.

Tal vez sea ahora el momento en que mis padres puedan estar de nuevo juntos.

E incluso mi divagar culmina en una férrea conviccion.

La biisqueda de mis padres ha finalizado con éxito.

Mas es ahora cuando se abre otra busqueda. Desconozco por dénde iniciarla... SE
que he de dirigirme hacia ESE lugar.

Reordeno mis propdsitos y preferencias.

Es el momento de volver a la tierra.

Retorna arrolladora la profunda sensaciéon de somnolencia. Creo sumergirme en
un sueflo y como en un sueiio, como en el cielo, siento que cualquier cosa es posible; y de
ese infinito abanico de opciones elijo una, pues mi actual fortaleza de espiritu me permite
la transformacion en reldmpago. Rompo el tiempo y el espacio y abro una grieta de luz
que me transporta a tierra firme. El estruendo del trueno se disipa a mi alrededor.

De nuevo con los pies en la tierra, al instante la realidad recobra su fuerza y sus

limitaciones.
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Lo real parece de nuevo real.

Nuevamente en la costa, sé que a mi espalda ha quedado el lugar en donde habitan
los seres luminosos y que a mi frente, ain lejano e invisible, se halla el lugar al que me
he de encaminar. Decido dirigirme hacia alli sin demora.

Estoy exultante de vitalidad.

Debe ser el liquido luminoso que he ingerido.

Camino a un buen ritmo y siento, como ya antes sintiera, la imperiosa necesidad

de correr. Asi lo hago.

Podria correr durante un dia entero.

Cada vez con mds fuerza, mds rdpido, no me detengo aun cuando el Sol alcanza su
cispide en el firmamento y comienza a resbalar hacia el ocaso. Mi sombra, unica
compaiera de viaje, corre estirada a mi izquierda. No puedo parar; no quiero parar.

Tan extasiado me encuentro que apenas percibo todo aquello que me rodea.
Obcecado en mi alocada progresion por un instante me pasa inadvertido algo
inexplicable; algo a lo que he asistido y de lo que creo haber sido participe, pero...

Me freno en seco; parece haber anochecido, casi no hay luz.

La tierra se ha ido volcando; se ha retorcido como un trapo estrujado; se ha vuelto contra el

cielo igual que se abaten las olas del mar... y yo con ella.

Solo la falta de claridad a tan temprana hora me ha alertado del insdlito

fenomeno; estoy a oscuras. No percibo el rumor de las olas.

¢Qué habrd sido del mar al darse la vuelta la tierra oponiéndose al Sol?

El suelo es duro, de roca, y sobre mi no distingo mds que negrura. Es como

encontrase en un tunel.
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Quieto ahora, me giro y observo cuanto he dejado a mi espalda. Veo el Sol a lo
lejos, muy a lo lejos, infinitamente distante al final de un angusto pasaje; como si lo viese
por el ojo de una cerradura. Y creo ver el mar, intuyo el mar volcdndose junto con la

tierra y sus montafias en una hipnética espiral. Tan claro, tan...

Difuso.

Parece una hostil realidad, pero sé que estoy en el buen camino.
Encaro la oscuridad del tinel y acomodo la vista a sus tinieblas. Columbro en la

lejania un resplandor.

Hacia alli me dirijo.

Avanzo andando, ya no siento el impulso de correr. Ain noto mi cuerpo rebosante
de energia; sin embargo las piernas me flaquean a causa de un inesperado nerviosismo

en tanto me acerco a la luz. Aun la veo como un puntito luminoso en la distancia.

¢Estoy en una cueva?

Empiezo a distinguir formas lejanas. Segin me acerco las misteriosas apariciones

se muestran en mayor numero.

cCasas?

La tunica fuente de luz es aquella a la que me dirijo, pero es suficiente para

1luminar lo que parece una gran ciudad. La sensacidn de estar en una cueva desaparece.

No estoy en una estrecha cueva. Simplemente, [a tierra se ha dado la vuelta. Hay tanto

espacio a mi alrededor como podria haberlo al aire libre. .. si la tierra tuviese su panza contra el Sol.

Dispersas sin ningin orden se elevan oscuras construcciones de negra piedra;
enormes caserones de dos e incluso tres plantas. Sus sombras se derraman

fantasmagoricamente sobre el drido suelo.
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Parecen abandonadas.

No me detengo a inspeccionarlas. Prefiero avanzar hacia la luz.

En tanto me adentro en la ciudad las casas parecen ordenarse con mayor criterio.
Las construcciones respetan estrechos espacios entre ellas trazando calles. Me sumerjo
entre su laberintica disposicion y pierdo de vista la luz oculta tras las altas fachadas.
Avanzo recto, tuerzo, giro a la derecha...la pdlida luminosidad es ahora mds intensa.
Alzo la vista, no logro divisar su fuente y continio sorteando los tenebrosos edificios.
Soélo escucho vacio, el eco de mis pisadas. Accedo a una via mds ancha y observo que

otras tantas calles confluyen en ella.

Una arteria de la ciudad.

Sorprendo a mi sombra, alargada y silenciosa, a mi izquierda. Al instante giro la

cabeza a lado opuesto y lo que encuentro detiene la sangre en mis venas.

La Luna...

Atn lejanisima la puedo observar inconfundible. La calle enfila recta hacia ella.

Esto ya lo sabia. ..

La Luna levita a baja altura, sobre las casas de la ciudad; mas no la hallo como
esperaba; parece al filo de su extincién. Sélo su parte baja emite luz; el resto del astro
aparece negro, muerto.

Camino hacia la Luna. Su tamafio es inconcebible, titdnico, nada hay en este
mundo con lo que establecer una relacion de proporcion; es incomparable, Unica. A
medida que me acerco sus dimensiones se delatan como algo imposible; como si no
pudiese existir el espacio necesario para albergar tal objeto.

Ya mds acerca, aun muy lejos, la Luna aparece a cada paso a mayor altura y bajo
ella descubro un altisimo torredn. Su espigada silueta se ve ridicula en contraste con la

descomunal mole; como un alfiler sobre el que se mantuviese en equilibrio la esfera. Pero
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su estrecho forma es sélo un efecto dptico. Segin me aproximo el torredn se desvela como

una construccién impresionante de negra roca, gigantesca.

Grandiosa.

La silenciosa calle por la que ando parece infinita. Apunta directamente al
torreon, pero a pesar de esto no diviso su final. Las casas de la ciudad se proyectan a lo

largo de la calle y dejan de verse, enanas, antes de llegar a la enorme torre.

Su base ha de tener el perimetro de una gran ciudad.

Una eternidad mas tarde alcanzo el borde de la Luna sobre mi cabeza.
Intimidadora, la veo ahora como un lejano cielo de roca. Sigo caminando bajo su

presencia.

He debido cubrir la jornada entera de un hombre. Lo he hecho andando, sin prisas,
pero evitando cualquier pausa. Las casas han ido ganando en suntuosidad en tanto me
he ido acercando a la torre. La eterna via me ha conducido, finalmente, al pie de la
enhiesta construccion. Las casas dibujan un circulo alrededor de ella y mantienen un
respetuoso espacio.

La base de la estructura posee un tamafo soberbio; tanto que sus muros
aparentan ser rectos en lugar de curvarse entorno a su cuerpo.

Estoy ante una enorme puerta de acero de dos hojas y observo que una de ellas se

encuentra levemente abatida.

jDentro se ve [uz!

Echo un dltimo vistazo a la gran urbe. No veo el final, se esparce infinita banada
por la mortecina luz de la Luna. Las silenciosas casas se congregan sumisas al cobijo del

poderoso astro, que lo cubre todo con su monstruoso cuerpo en inquietante ingravidez.
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Si la Luna brillase con toda su intensidad esto tendria un aspecto muy distinto.

Decido traspasar la gran puerta y me deslizo al interior por el hueco que me

concede.

Vacio. ..

Dentro no hay nada, sélo un inmenso y sobrecogedor espacio hueco. La claridad
que ya antes habia advertido proviene, tenue, de las paredes. Millones de puntitos
luminosos esparcen una cautivadora luz. Acerco el rostro a uno de ellos. Es
infinitamente pequeno, menor que un grano de arena. Al aproximarme un poco m4ds, para

sorpresa mia, se apaga. Me retiro extranado y el puntito vuelve a brillar. Lo comprendo.

No emite luz; [a refleja; son espejos. ¢Cudl serd su fuente?

Alzo la cabeza. El cilindrico coloso se proyecta interminable hacia las alturas.

Todos sus muros brillan hasta donde me alcanza la vista.

He de subir. Sequro que la luz que reflejan es la de la Luna que baja desde alli. ;Qué otra cosa

podria ser...?

Observo las lisas paredes. No hay escaleras ni forma alguna se subir.

¢ Pero como. . .?

Instintivamente me llevo la mano al pecho y cruzdandolo encuentro la correa de
algas que sostiene, a mi espalda, el paquete que me ha acompainado en todo el viaje. Me
lo descuelgo y dejo sobre el suelo. Lo observo caido a mis pies. Me agacho y de rodillas

procedo a abrirlo.

Jamds pensé que volveria a necesitarlo.
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Libero el contenido del envoltorio. Una vida es tan sélo un instante en
comparacion con el tiempo que invierto en admirarlo. Lanzo ambas manos sobre mi

tesoro, lo aferro con firmeza, y segin me levanto lo extiendo ante mi.

El mds feo pijama.

La prenda estd confeccionada de una sola pieza de lana y es de un azul

tremendamente llamativo. Exhibe por toda su superficie millares de lunares rosa

bordados.

Me veo a mi mismo, no mucho tiempo atrds, [levindolo puesto. Por aquellos tiempos una ola
de pesadillas afecté a casi todos los nifios del pueblo y tuve que idear un sistema para conseguir
adentrarme en el onirico mundo de los suefios, para poder asi desentrafiar el misterio. No me fue
dificil dotar al pijama del mecanismo necesario para poderme fundir con los suefios, pues el propio
pijama, debido a su naturaleza, ya se encontraba muy cerca de ellos.

Recuerdo con intensidad el instante en que me lo ajusté y la sensacién que entonces me
envolvio. Podia ver todas las hebras de suefios a mi alrededor. Para un observador desde el mundo de
la vigilia, yo no representaria mds que un suefio, me veria como un reflejo en el agua, algo que por
mucho que lo intentase jamds alcanzaria a verlo con claridad; a pesar de que paraddjicamente
advirtiese nitidas todas sus formas.

El misterio tuvo una sencilla solucion. Resulté que el mundo de los suefios, siempre en
constante movimiento entorno a nosotros, invisible a los ojos de las personas que se encuentran
despiertas, habia propiciado que los delicados cordajes que unen los suefios a cada persona se
enmarafiasen unos con otros, y al engancharse los suefios de personas adultas con los de los nifios, que
poseen mentes aiin demasiado simples como para desliar las ideas que les eran transmitidas, estos
padecian una terrible angustia.

Tuve entonces que desenredar con paciencia las enmarafiadas hebras. No fue complicado, pero
si me 1066 un tiempo eterno; tanto, que adverti el peligro de quedarme atrapado en el mundo de los

Suefios para siempre; tan atrayente y sugerente como era, puesto que cada vez que me adentraba en él;
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mds me resistia a abandonar aquella placentera sensacién. Era como hallarse en un perpetuo estado
de duermevela; descansado vy, al tiempo, efervescente de actividad mental.

Con esta prenda podia manipular y disfrutar directamente los suefios sin [a necesidad de
engancharme a sus cordajes, tocindolos directamente. Era increible; habia dotado a la prenda de [a
capacidad de palpar aquello que no se podia palpar, ver lo no visible. ..

En todo esto pienso mientras me desvisto absorto y extiendo el pijama sobre el
suelo.

Me introduzco dentro de la prenda deslizando primero una pierna y luego la otra,
alzo el pijama sobrepasandome la cintura, y al meter los brazos por las mangas confirmo

un temor.

He crecido.

La prenda me queda justisima, pero consigo cerrar los botones de la pechera. Estd
demasiado ceniido y me incomoda a cada movimiento, aunque la sensacién desaparece en

el instante en el que me despierto en el mundo de los suefios.

Vuelvo a estar dentro.

Miro en derredor y descubro lo que ya intuia: las hebras de luz de Luna chocando y

rebotando contra los infinitos espejitos del torredn.

En algiin lugar he leido que la Luna era el vinico cuerpo visible por el hombre que mediaba
entre varios mundos: el de lo visible y el de lo invisible, el de lo palpable y el de lo no palpable. Su luz,
por tanto, en el mundo de lo invisible estaba conformada por hebras de suefio, y al igual que la l[uz
rebota e ilumina todo el torreén, estos hilos también rebotan infinidad de veces; como si una enorme

arafia fubtese tefido su madriguera dentro del torreon.
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Un intrincado telar de hebras de Luna me rodea. Agarro uno de los cordajes y
siento su suave pero firme contacto. Busco otro punto de apoyo y me aferro a él con la

misma placentera sensacion.

Es la misma hebra. S6lo hay una que rebota sin cesar.

Me apoyo agil entre la hebras igual que treparia por las ramas de un darbol e inicio
una lenta ascension. Estoy lleno de fuerza y en cuanto adquiero un poco de destreza

incremento el ritmo. Escalo ahora incansable, veloz.

El liquido de Sol me sigue aportando energia.

Tocar las hebras de la Luna es sofiar con la Luna.

¢cComo serd tocar directamente la Luna?

Una sensacién de consciente embotamiento me libera de preocupaciones. Asciendo
con la ligereza de una pluma entre la embarullada trama de fibras de Luna. Como me
sucediera en el cielo, como en un sueiio, pierde importancia el transcurrir del tiempo, su
nocion desaparece. Puedo haber agotado un dia entero o un sdlo instante. Finalmente,

Casi he alcanzado el final del torredn.

Un techo de piedra.

Sobre mi cabeza se extiende una superficie lisa de roca negra.

La luz debe filtrase desde el exterior por algiin lado.

Busco con la mirada el origen, la hebra original. La encuentro. Asoma a través de

un vano en el techo de piedra, cerca del muro del torreon. Me abro camino hasta ella
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saltando de fibra en fibra sin el menor miedo a caerme. Es una obertura circular del
tamafio justo para que pueda caber una persona. Introduzco los brazos por ella y me
engancho a lo que ha de ser el suelo de la cima de la torre. Me elevo a través del agujero
evitando la hebra de Luna y aparezco en lo alto del torreodn.

Estoy sobre una superficie lisa y desprotegida, sin muros ni barandilla que la
limite. Veo como la hebra de Luna rebota en un diminuto espejo a ras del suelo y se
zambulle a través del agujero dentro de la torre. El espejo se mantiene vertical apoyado
en un pequeno atril y no es mayor que la palma de mi mano; sus bordes estdan mellados y

su forma es irregular. Acerco un dedo a su superficie y confirmo una sospecha.

No me refleja. Es un pedazo del “ESPEJO”.

Sobre mi, apenas a un par de metros, levita la Luna. De su cuerpo emergen como
puas millones de hebras que se dispersan en todas direcciones. También advierto, lejano,
tras una cortina de fibras y preso entre ellas, la presencia de algo en el centro de la
gigantesca plataforma circular. Camino hacia ello sorteando las hebras de Luna,

deslizdndome entre los cordajes con la sutileza de un fantasma.

¢ Un anciano?

Sentado sobre un gigantesco trono de roca negra que empequeiiece su figura
encuentro a un hombre de avanzadisima edad; sus ropas son de un negro profundo y su
cabeza, calva y desnuda, no exhibe corona alguna, como invita la situacion.

A medias entre el mundo de lo visible y lo invisible, en donde habitan los sueios,
puedo ver flotando entorno al hombre centenares de esferas de diferentes tamafos y

colores.

Son suefios. Cudntos suefios. ..

Las esferas, los suefnos, cambian veloces de volumen, mutan de color, se mezclan y
fusionan unas con otras; dejan caer sus cordajes y abrazan el indefenso cuerpo del
anciano, le sueltan y le vuelven a aprisionar, como si jugasen con él. El decrépito

personaje no les presta atencion. No las puede ver.
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* _Anciano: ®or un momento pensé que eras un fantasma que venia a perturbar mis iltimos

hdlitos.

Tardo en comprender la justificacion de su comentario. Callo, no tengo palabras.

Estoy entre lo visible y lo invisible. EL me ve como una bruma. ..

Decido no desactivar aun el dispositivo del pijama.
* Anciano: Finalmente fias venido.
Continudo sin responder. No sé de qué me habla.

* Anciano: :No sabes quién soy? Sequro que has oido hablar de mi.

* %Yo: No.

* Anciano: (Sarcistico) (No has oido nunca historia alguna acerca de la Luna?

* Y0: (En un susurro) Eres el caballero de la fistoria. ..

* Anciano: En efecto. Vo sélo eso. ..

* Yoz ami espalifa: También soy tu abuelo.

Me giro en redondo. Entre la marafia de hebras de Luna encuentro una figura

familiar.

El inventor que me ayudd a subir a [a montafia. ..

89



* Yo ¢Como?

* Anciano: Es mi reflejo. Soy yo también. Somos yo.

Encaro de nuevo al viejo. Por primera vez relaciono las ropas del anciano con las

del inventor. Son las mismas. El fisico dista mucho uno del otro, pero es plausible...

Ha logrado el modo de duplicarse.

Pero es otra circunstancia la que me ha turbado.

* Yo: (La voz entrecortada) No puedes ser mi. ..

* Anciano de negro: ;Tu abuelo? (se rie secamente) ¢Recuerdas a tu madre, Lio?

Mentalmente retorno hasta el cielo y admiro la melancdlica figura de la mujer que

me otorgod la vida. Realmente existe un parecido...

* Yo: (triste) Claro.

* Anciano de negro: Tu madre es la hija que concebi con la dama de la historia que ya

conoces.

* Y0: ®ero ti... En la istoria mueres!

* Anciano de negro: Y es solo eso, una historia.

* Y: (Timidamente) Robaste la Luna.
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* Anciano de negro: Si, lo hice. Cometi un error y ahora lo pago. Era muy joven e

impetuoso; y ti, muchacho, jamds podrias adivinar lo que la Luna te puede ofrecer. La vida eterna,
Lio, la vida eterna. ;Por qué crees que ésta ciudad estd fundada entorno a la Luna? ;Por qué crees

que las mejores casas se encuentran mds cerca de ella? Es vida, suefio, ilusion.

El anciano mantiene un dedo extendido sefialando sobre su cabeza con un

tembloroso esfuerzo.
* Yo: Siesasi... ;Cémo es que estds a punto de morir de viejo, abuelo?
El anciano sonrie.

* Anciano de negqro: Tienes razon, nieto, y acepto la critica. Hace cuarenta y cinco afios

que robé la Luna. Cuarenta y cinco afios de perpetua juventud. Pero durante todos esos afios, no sé
por qué, la Luna se ha ido consumiendo, y ahora que como a mi a ella tampoco le resta mucha vida,
parece que sufro multiplicado por dos el tiempo que me habia prorrogado. A mi eterna juventud se le
ha sumado el doble de los afios que habia disfrutado.

* Y0: Todo tiene un precio.

* Anciano de negro: Puede que si. Por aquel entonces era un irreverente joven; eso lo sé

ahora. Era igual que él (sefiala al joven de negro a mi espalda). De hecho, era éL; y sigo siéndolo.
Ven acércate y te mostraré aquello por lo que en verdad estas aqui; aun sin tii saberfo.

Dudo en aproximarme, desconfio. Arremolinados entorno al viejo siguen los suenos

flotando incansables.

Extrafio; creia que los suefios s6lo se acercaban a los durmientes.
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* Anciano de negro: Deja que me redima. Juntos podremos devolver la Luna a su sitio,

3y yo liberarme de todo cuanto ahora me atormenta.

Decido atender a su ruego, aunque en verdad no encuentro otra opcidn ya que su
joven doble me cierra la huida. Este hecho me descubre un pequeno detalle. Un fino hilo
“invisible” pasa junto a mi hombro y une, tenso, el ojo izquierdo del anciano con el ojo
derecho del joven.

Avanzo lentamente hacia el viejo; realmente siento admiracién por él. No sélo ha
conseguido dar vida a su reflejo, sino que ha conseguido llevar hasta si la mismisima
Luna. En ese instante una de las esferas, un suefio, pasa flotando etéreo cerca de mi. Me

detengo aterrorizado. Ni siquiera me ha rozado, pero ha logrado transmitirme su esencia.

‘Una horrible pesadilla.

Me detengo a un par de metros del anciano y juzgo necesario desactivar el pijama
y abandonar, temporalmente y en beneficio de mi salud mental, el mundo de los suenos.
Seria fatal tocar sin querer esas pesadillas.

Mientras busco con la mano los botones de mi pechera intento establecer un vacio

didlogo con el viejo. No quiero que note mi temor.
* Y0: Veo que atin mantienes un kilo conectado con tu reflejo.

El anciano abre desmesuradamente los ojos pero los vuelve a empequefiecer al
Instante.

Ya fuera del universo de lo invisible desaparece a mi vista cuanto este mundo
conforma. Un sentimiento de desamparo, vacio, aplasta mi alma. El mundo es ahora
vulgar, insulso.

Reemprendo la marcha hacia el decrépito hombre.

* Joven de negro: (Esperal

92



Me paro a escasa distancia del viejo y siento al joven de negro aproximarse por mi
espalda. Sus pasos vibran secos en mitad del silencio. Llega hasta mi y me rodea con un
brazo por encima del hombro. Permanece asi, quieto, observando directamente a su senil

doble.
* Joven de negro: :Qué es eso de un solo hilo?
He debido hablar mds de la cuenta.

* Y0: St va desde su ojo al tuyo.

* Joven de negro: (Risueiio) ¢S6lo uno, y va desde su ojo al mio? ;Estds sequro? ;No hay

otro?

El viejo, frio e imperturbable, aguanta la mirada de su joven creacion. Los dos

esperan mi respuesta.

* %Yo: Mo, seguro.

* Joven de negro: Deberia haber otro uniendo nuestros corazones. ;Verdad, viejo?
El anciano encaja en silencio los comentarios.

* Anciano de negro: Asi es. Pero no lo hay.

* Joven de negro: No, no lo hay. Esto nos da una nueva perspectiva de las cosas,
cverdad?

El joven demuestra mayor cordura que cuando le conoci. Me mira ahora

directamente.
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* Joven de negro: Muchacho, muchacho, muchacho... no sabes a donde te queria levar

éste vejestorio. ;O acaso sabias para qué queria que te acercases tanto? Queria que te acercases para
robarte la vida e infundirsela a la Luna. Queria devolver [a vida a su dichosa piedrecilla para poder
seguir viviendo. Era algo que tenias que hacer voluntariamente; por eso nunca nadie te ha obligado a
[legar hasta aqui,

Interrogo con la mirada al viejo.

* Anciano de negro: En cierto modo, si, asi es, es verdad lo que dice. Pero no pensaba

quitarte toda tu vida; solo la suficiente para devolver a la Luna todo su esplendor vy regresarla a su

Orbita. Ya te dije que pretendia redimirme.

El joven de negro acerca sus labios hasta mi oido pero me habla lo suficientemente

alto como para que le oiga el anciano.

* Joven de negro: No le hagas caso, muchacho. Ese viejo zorro siempre guarda un as en

la manga. El que guardaba conmigo era un cordaje que unia nuestros corazones. Si él moria, yo

moria. Pero parece que no es ast, ;verdad?

El viejo afirma con un mohin de resignacion.

* Anciano de negro: No, no es asi

El joven, su brazo sobre mi hombro, me aferra ain con m4ds fuerza.
* Joven de negro: Déjale que se muera.

Percibo que la Luna ya no brilla como la hacia apenas unos instantes. Se estd

apagando. Su luz va quedando como un poso en la base de la enorme esfera. Ahora sélo
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estd 1luminada la superficie que cubre la plataforma del torredn. El anciano, ajeno a este

fendmeno, o resignado a que suceda, expele una intensa mirada al joven de negro.
* Anciano de negro: ;Me traicionas? ;No puedes! ;No ves que til eres yo?
Su voz se apaga, aspira secamente y me dirige la palabra.
* Anciano de negro: Lio jPor favor! Acércate.
El joven de negro vuelve a afianzar su abrazo sobre mi cuello.
* Joven de negro: Te estd mintiendo.

De pronto el aire se enrarece y una sorda reverberacion se derrama por todas

partes.

jLa Luna se cae!

El gigantesco astro comienza a descender extenuado; se muere. Su luz es aun

suficiente para iluminar los alrededores, pero...

La parte viva ya no puede soportar el lastre de las zonas muertas. Se hunde.

* Anciano de negro: (Tranquilo) No te he mentido, chico, creemé, pretendia redimirme.

Ahora ya es demasiado tarde. Huye antes de que todo esto se convierta en un montén de ruinas.
El joven de negro ha desaparecido misteriosamente, no he notado su ausencia

hasta este momento. Liberado, retrocedo lentamente sin perder la cara al viejo. Observo

un instante la distancia que me separa del borde del torreon.
Demasiado lejos!
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* Anciano de negro: ;Qué haces? No te entretengas. ;Corre!

A su senal arranco veloz hacia el agujero por el que entré. Me abrocho de nuevo la
pechera y el mundo de lo invisible reaparece a mi alrededor; las hebras de Luna se
marchitan y apagan.

El astro acelera su descenso.
iNo llegaré!

Ya me resta poca distancia. Me arrojo al suelo y deslizo por él justo cuando la
Luna, vencida, se descuelga sobre la torre. Creo oir un estrépito en tanto resbalo hacia el

agujero.
iLo lograré!

El aire que hay entre el astro y la plataforma se comprime y es expulsado veloz en
todas direcciones. Me arrastra, sobrevuelo el hueco por el que entré, y salgo despedido
por el borde del torreén. Desesperadamente me aferro a una fibra de Luna, pero ésta
desaparece al momento. Caigo.

La Luna impacta violentamente con el torredn reventando la plataforma y una
lluvia de esquirlas golpea mi cuerpo. Agarro otra hebra, pero una pequefia roca choca
contra mi pecho y salgo impulsado lejos de mi asidero. Dolorido cierro instintivamente
los brazos entorno al pedrusco y el mundo de lo invisible se esfuma como la eclosién de

una burbuja.

iHa roto el mecanismo! ;Caeré al vacio!
Para mi sorpresa y alivio no desciendo bruscamente; al contrario, lo hago con

suavidad. Descubro que de mi pecho brota luz y hallo entre mis brazos la roca que ha

truncado el dispositivo de mi pijama.

Es un pedazo de Luna que todavia guarda brillo. .. |y la propiedad de levitar!
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El suelo ain queda lejanisimo y la Luna me va ganando terreno. Me alcanza en su
caida y con su enorme cuerpo me empuja hacia abajo a gran velocidad. De nada me sirve
que la pequena roca amortigiie mi descenso. El torredn se desgaja como si fuese de arena

mientras la Luna cae sobre él devastdndolo.

iMe aplastard contra el suelo!

El descenso es vertiginoso. Sélo me restan unos cien metros para morir aplastado.
Cincuenta, diez.., de subito, a escasa distancia del suelo, la Luna se detiene. Floto
pegado a la gran mole mientras sostengo mi pequeiio pedacito de Luna. La base del
torreén ha aguantado, y atn sin deshacerse por completo sostiene en inestable equilibrio
al gran titan.

Suelto el pedazo de Luna, que escapa hacia arriba y se adhiere a su propietaria, y
caigo al suelo. Observo sobre mi cabeza y admiro temeroso el infinito techo de roca que
cubre hasta donde puedo ver. Contra su panza se pegan los luminosos trozos que se han

desprendido de su cuerpo y creo advertir algo extrano.

¢La roca que he soltado brilla mds que las otras?

Las casas mds altas de la ciudad han quedado aplastadas.
Me encuentro en el lado opuesto del torreén a cuando llegué y veo una calle, igual

a la que usé para venir, prolongdndose hacia la oscuridad.

¢Llevard a algin lugar?

La Luna se balancea amenazadoramente. Me cifio al muro del torreén y la
monstruosa esfera pasa por encima de mi sin aplastarme. Se desploma infinitamente
pesada sobre la ciudad arrasando las casas y comienza a rodar. El suelo tiembla como la
piel de un tambor. La Luna se aleja lenta pero imparable. Allana la tierra a su paso
vengandose de quienes la tuvieron cautiva. La pequena parte que aun desprende luz
1lumina como un faro la oscura ciudad con cada vuelta del monstruo. Me siento exhausto

por primera vez en mucho tiempo.
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Ya no hay Luna que encontrar, porque no hay Luna. Ya no me queda familia que hallar, pues

s6lo quedo yo de mi estirpe. Ya no tengo un motivo para caminar. ..

Escucho, en algin lugar oculto en la oscuridad, una sarcastica risa.

El reflejo de mi abuelo. € ha sido quien me hia impedido safvar la Luna. .. ;Realmente podria
haberla dotado de vida?

Sigue vibrando el suelo bajo mi cuerpo.

Pero. .. ¢como podria haberla otorgado vida? El pedazo que retuve contra mi pecho brillaba
después con mds fuerza... [Pero ya he estado en contacto con la Luna cuando caia...! Pero con su

parte muerta. .. jClaro! [Debo tocar su parte viva antes de que muera!

Absorto, me sorprendo al encontrarme a oscuras. La Luna ya no es mds que un

puntito lejano.
Ha acelerado.

Me repongo del desconsuelo e inicio raudo la persecucion. Avanzo a ciegas a través

de la oscuridad, en linea recta hacia el pequefio punto de luz.

jVa mds deprisa que yo!

Incremento el ritmo. El liquido luminoso atin actia sobre mi organismo. Ningun
ser humano podria correr a tanta velocidad. Me acomodo en un estado de trance; me
muevo mecdnicamente. La luz mantiene la distancia. Pienso en todo cuanto he vivido
desde que sali de la isla y rememoro la ilusion que me impulsé a iniciar el viaje. Todo
acaba mezcldndose, tibio, con la serena imagen de mi madre.

Parece que me acerco; la claridad aumenta...

{El mundo se voltea de nuevo contra el Soll
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Vuelve a producirse el extrafio fendmeno que presencié a mi entrada en la oscura
ciudad. Esta vez la tierra gira a mi paso desenroscdndose y mostrando su panza a los
cdlidos rayos del Sol.

De nuevo en la playa, veo la Luna que continia vagando formando tras de si un
descomunal rastro en la arena. Sigo por el surco que ha ido dejando, tan profundo que el
nivel del mar queda por encima y no puedo verlo. Una ola penetra en el canal
munddndolo con un palmo de agua. La descomunal roca negra que es la Luna ya se

encuentra a poca distancia.

iSe estd encallando!

Otro violento envite del mar al que acompaiia otro ain mds fuerte irrumpe como
una cascada en el cauce abierto por el astro y lo anega totalmente, disolviendo las
paredes de arena. El agua ha inundado la playa y rodeando a la Luna la arrastra hacia

el horizonte. La gran roca rueda mar adentro mientras nado frenético hacia ella.

jHe de acercarme!

La corriente me aleja del gigante. Es inutil, la Luna acelera su huida hacia las
profundidades del eterno mar azul creando una gran ola que ruge a su alrededor. Mi
preocupacion ya no pasa por alcanzarla, sino por mantenerme a flote e intentar llegar a
la costa. Logro extenuado alcanzar la orilla y avanzo unos pasos sobre la arena antes de
desplomarme sobre ella. Arde como las brasas, pero no me importa...

Desmoralizado, me giro para observar como la Luna, una gran cipula negra sobre

las azules aguas, se hunde igual que un ojo que se cierra.

Abhora si, ahora todo, definitivamente, ha sido en vano.

Empieza a llover lentamente, y justo cuando me dispongo a tumbarme vencido
columbro en la distancia un objeto familiar. Siguiendo la linea de la costa diviso, mar
adentro, una gran plataforma circular. Yo ya he estado alli.

Los seres azules, el alma del mar. .. ;He aparecido por el lado opuesto al que me fui!
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Confuso, me dirijo hacia ella bajo la creciente cortina de agua.

¢He estado andando en circulo? La isla donde vivo estd en un mar cerrado. .. Imposible, no
puedo haber abarcado a pie un mar entero.

La plataforma estd metida mar adentro y llego hasta ella nadando.

Ya alli, acompanado unicamente por el continuo rasgar de la lluvia, me meto entre
los abandonados puestos de venta en direccion al centro del puerto, paso junto al
remolino de agua que es la entrada al mundo de los seres azules, y sorteando de nuevo
multitud de tenderetes llego hasta donde aun aguarda fiel mi embarcacién, el gran
cuenco flotante.

No razono mis acciones; actio por inercia. Arrastro un par de cajones junto al
barco y subiéndome a ellos salto al interior del cuenco. El dispositivo de rastreo

permanece conectado.

Por eso sigue aqui.

Lo desactivo. No trato de comprender mi comportamiento que seguramente nazca
de la misma desolacidn; fruto de una tristeza mds honda que el mds profundo de los

mares.

El barco se desprende del puerto y juntos nos alejamos sin rumbo fijo.

Ya en mar abierto, abandonado, vuelvo a conectar el dispositivo y me tumbo a

dormir sin importarme la lluvia. Suefio con el azul del mar, con sus olas y su tristeza.

Un golpe me despierta. Abro los ojos pero no veo nada; negrura; ya no llueve.

Parpadeo y me froto la cara, mas sigo ciego. Desganado me pongo en pie.
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Es de noche.

Me llegan entonces aromas que traspasan la oscuridad y me hablan del lugar al

que he llegado.

®De nuevo en casa.

Una estrella fugaz prende el firmamento e ilumina la noche, recorre la béveda

celeste de extremo a extremo y se extingue, agotada, junto a la luz del faro.

Vuelta al principio.

Estoy cerca del puerto desde el que zarpé. El barco ha encallado en la arena de la
playa.

Salto a tierra y camino en medio de la negrura. Utilizo de referencia el faro para
dirigirme a ciegas hacia el corazon de la isla. Me adentro a tientas entre los drboles y

justo cuando noto que se acaba la vegetacion hundo un pie en algo liquido.

E( lago.

Al otro lado del lago, al pie de sus dulces aguas, estd mi casa; en medio de la
cerrada noche no es posible si quiera adivinarla. Sin ganas de llegar ain a ella me siento
junto a la orilla a descansar. No necesito de la Luna ni las estrellas para pintar en mi
mente cuanto me rodea. Estoy abatido, vencido; siento que podria morir en este mismo
Instante sin importarme siquiera; siento como si ya estuviese muerto. He fracasado en

mi empeno y no he logrado conservar aquello que queria.

Todo ha sido en vano.

Tan triste me encuentro, que no concedo la menor importancia a la aparicion de
una estrella en el firmamento; un solitario puntito de luz en mitad del gran lienzo negro.
Lo veo, pero no me suscita interés alguno; simplemente lo observo sin preguntarme por

qué esta alli.
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Unos susurros acunan entonces mis oidos.

* Yoces susurrantes: Ven, nosotras te subiremos.

Nada comprendo ni pretendo comprender, y antes de poder plantearme la

situacion pierdo la sensacion de estar en contacto con el suelo.
¢Estoy volando?

Algo me sostiene de pies y brazos y me eleva, flotando, hacia la recién nacida
estrella. Ahora mds cerca de ella distingo con claridad su forma. No es una estrella, sino
la luz que deja escapar la ventana de un torreén. Miro hacia el suelo, pero sélo veo

oscuridad.

El torreén debe nacer desde el centro del lago.

A la luz de la ventana puedo ver ahora a mis portadoras: cuatro hadas de
diminuto tamafno, que me introducen dentro del torredn a través del vano y me posan
sobre el suelo. Desaparecen como una leve brisa y ante mi encuentro la fuente y origen
de la luz, una luz blanca y mortecina, idéntica a la de la Luna, una luz que es la de la

Luna.

Una anciana. ..

Sentada en una silla, encorvada, vencida hacia delante, la cabeza caida y el pelo
inmensamente largo y lacio ocultando su rostro, encuentro estdtica a una anciana mujer.
El pelo es quien brilla y emite la luz; la luz de la Luna. Una melena tan larga que

llega hasta el suelo y se esparce como las raices de un viejo arbol.

* Anciana Luna: (La voz entrecortada como el ronroneo de una diminuta cascada) ;Tan triste

estds, nieto mio, que has podido verme?
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* Y0: (@asmado) : Abuela? Eres tii la Dama de [a fistoria. ..

* Anciana Luna: Si, muchacko, es a mi a quien cortejaron esos cuatro formidables

caballeros.

* Y0: (Susurrando para mi) Venidos desde los cuatro puntos cardinales. .. Debi suponerlo, debi

suponer que la torre estaria aqui. He andado en circulo y en el centro de este cerrado mar ha de

hallarse nuestra isla, y en el centro de esta isla la torre. ..
* Anciana Luna: Apunto estaba ya de morir de tristeza y de vieja, pues ese oscuro
caballero no sélo me rob6 el corazén, sino también la Luna, mi fuente de eterna juventud. Si me

hubiese preguntado le fubiese rebelado que la Luna jamds podria vivir lejos de mi, ni yo de ella. A

estas alturas, también la Luna estard muriéndose.

* Y0: Ha muerto ya, igual que el caballero.

* Anciana Luna: (Suspira) Entonces ya nada me queda.

* Yo0: Te quedo yo.

* Anciana Luna: S y tan desolado estds que has podido Megar hasta mi,

Rememoro la historia de la Dama y la Luna y recuerdo cémo la mujer, de pura

tristeza, se volvia invisible.

Debié sentir la misma tristeza y desdnimo que siento yo ahora. Por eso puedo ver aquello que
no es visible 'y palpar lo no palpable.
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Me acerco hasta ella y le ofrezco la mano. La vieja mujer alza la cabeza
descubriendo su erosionado rostro. Ya nada queda en él de la belleza que antano la

hiciera valedora de los mds exquisitos relatos.

* Y0: Mi abuelo me dijo que podria dar vida a la Luna si me acercaba a ella. Tal vez. ..

* Anciana Luna: No, muchacho, no existe ese tal vez. Solo la Luna puede devolverme la

Juventud.

Dejo caer mi mano, muerta, y fijo la mirada en la insondable negrura tras las

ventanas. Me sumerjo en complejas cavilaciones.

* Yo: (Abstraido) oY qué es lo que deberia poseer esa Luna?

* Anciana Luna: Luz, deberia poseer luz, su luz.

* Y0: Tu cabello posee la misma fuz. ..

* Anciana Luna: Si pero mi cabello no puede alumbrar las estrellas, los pedacitos de

espejo. Su luz les mantiene vivos, y a su vez al reflejo de mi eterna juventud.

Vuelvo la vista hacia mi abuela.

*x V. . ,
Yo: Entonces inventaré una Luna.

Al despuntar el Sol llegué al pueblo portando a mi espalda un inmenso fardo de
relucientes cabellos de luz de Luna. Llamé a una puerta y una somnolienta mujer salié a

recibirme.
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* Y0: Necesito tu ayuda, amiga.

Llamé a otra puerta y un nuevo vecino salié a mi encuentro.

* Y0: Necesito tu ayuda, amigo.

De este modo fui despertando casa por casa a todo el pueblo. Nadie se negaba a mi
proposicion, pues no habia nadie, que en algin momento, no hubiese necesitado de mis
habilidades, y todos ahora estaban dispuestos a recompensarme. Sélo el barman, Vier, mi
padre adoptivo, se mostré osco en mi recibimiento. Habia estado terriblemente
preocupado por mi ausencia y no estaba dispuesto a concederme su perdon tan
facilmente. Sin embrago, la empresa que me traia entre manos logrdé apaciguarle e
interesarle.

Con la ayuda de los mds expertos carpinteros de la isla construimos un armazon
esférico hueco, que recubrimos con los cabellos de mi abuela gracias a la ayuda de las
mejores tejedoras. Parecia un gigantesco ovillo de lana; una lana que brillaba con una luz
lechosa, acogedora, como la Luna.

El ingenio presentaba el tamafio de una casa de dos plantas; era grande, no tanto
como la verdadera Luna, pero bastaria. Tampoco poseeria vida propia, ni conoceria el
camino que deberia seguir cada noche; mas en esa cuestion ya habia ahondado, pues
seria yo quien la pilotase.

Su interior se dividié en dos: planta alta y baja. A la planta alta trasladé todos los
libros que abarrotaban las estanterias de la buhardilla de mi casa, la baja la decoré con
una mesa, una unica silla, y todo aquello que juzgué necesitaria para vivir.

Mi antigua vivienda quedd vacia, abandonada, nadie quiso ocuparla y todos
coincidieron en la idea de preservarla tal como estaba, como testimonio para las
generaciones venideras del nuevo relato que ya circulaba de boca en boca: “El regreso de
la Luna”

Todo ya dispuesto, aguardé un dia de tormenta para poder capturar una pocas
nubes y filtrar su etereidad. Esta cualidad la usé para hacer levitar el artefacto, que una

semana después de mi regreso a la isla se encontraba dispuesto para su partida.
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Sujetada en medio de la plaza del pueblo, anclada al suelo por cuatro gruesos
cabos, intenta escapar hacia las alturas la nueva Luna. Todos la admiran obnubilados.
Es como observar a la verdadera Luna, aquella que algunos hacia una eternidad que no
veian, y que otros no habian visto jamas.

Segun cae la noche la luz del astro artificial comienza a iluminar las casas con su
hipnética claridad, como si el pueblo se resistiese a dejarse vencer por la noche. Todo el
mundo se halla entorno a la plaza, a la espera.

Finalmente llego. Recorro el pasillo que me abre la gente hasta la gran burbuja
luminosa y me detengo a admirarla, tranquilo. Nada la hace distinta de la antigua Luna;
excepto el tamafio y unas cuantas ventanas que he abierto en su cuerpo; por lo demads es
perfecta; con eso y todo es perfecta.

Tiro de un asidero que hay en su superficie y una puerta se desculga hasta el
suelo, como el puente levadizo de un castillo.

Aun espero un instante. Ofrezco una dltima mirada al pueblo. Alli estdn todos, y
entre el tumulto, Vier con el rostro arrasado en lagrimas. El es la causa de mi retraso y

en su semblante revivo reflejadas las palabras que apenas un momento me ha dedicado.

* Yier: ;Piensas cambiar toda tu vida por esto?

* Y0: No toda la vida, sino la eteridad. Esta es una tarea que nunca debe finalizar; la
Luna no debe volver a desaparecer, y s6lo yo, alli arriba, ser¢ inmortal. Nadie mds puede hacerlo.

También descubro entre el gentio un rostro familiar. Un hombre joven, de pelo
negro y largo, me sonrie y observa enigmadtico a través de su unico ojo. Un negro parche

le oculta el otro.
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Sin mds demora asciendo por la rampa y entro en mi nueva casa. Observo pegados
a la pared los controles para manejar la Luna. Hago girar una manivela, la puerta se

cierra tras de mi, y grito entonces a pleno pulmon.

* Yo0: ;Soltadla!

De cuatro certeros hachazos cuatro hombres liberan el artefacto, que escapa fugaz
hacia el cielo como una burbuja bajo el agua.

Desde el pueblo el espectdculo ha de ser insuperable, pues, en tanto subo,
centenares, miles, millones de puntitos luminosos, estrellas, se van iluminando como las
hondas en la superficie de un estanque. El firmamento se cuaja por entero de brillantes
pecas.

La vieja mujer, mi abuela, la Dama de la historia, recupera al instante su perdida
juventud y reaparece, deja de ser invisible, al igual que la altisima torre en mitad del

lago.
Serd una bella aparicién para quien se la encuentre por la mafiana.

A la luz de mi nueva Luna y las estrellas aparece lejanisimo el mar, y homenajeo
con el recuerdo a mis padres. Ahora ambos se hallan mezclados el uno con el otro, y me
siento feliz por ello.

Desde esta altura veo a través de las ventanas del torreén a mi abuela y la puedo

admirar en su mds dulce primavera.

Soy agraciado por poder asistir a esta escena.

Me siento recompensado por toda la eternidad si puedo ver por siempre ese bello

rostro y estar cerca de él.
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